照顾

十一月初，降温来得毫无预兆。

林知是在数学课上发现自己不对劲的。周老师在讲台上讲函数，他在下面写笔记，写着写着觉得笔越来越重，脑子越来越沉。鼻子像被人塞了两团棉花，喉咙里总有什么东西堵着，咳又咳不出来。他摸了摸自己的额头——有点烫，但不严重。

“你怎么了？”陆野的声音从旁边传来，压低了的，带着点不易察觉的急躁。

“没事。”林知继续写笔记。陆野盯着他看了几秒，没再说话。接下来的一整天，陆野的视线几乎没有从他身上移开过。语文课上林知咳了一声，陆野第一个转头看他，手里握着自己的水杯，犹豫着要不要递过去。英语课上林知罕见的趴在桌上休息，陆野有些担心的看着。课间林知迷迷糊糊地睡着，隐约感觉有人把自己的校服外套披在了他身上。松木调的气息笼下来，暖的。他睁开眼，模糊看到陆野近在咫尺的脸，那双眼睛里翻涌着什么他读不太懂的东西——一种说不清的很深的东西。大概是烧糊涂了。他想。

“看什么。”陆野的声音有点哑。

“你眼睛里有我。”

“……你烧糊涂了。”陆野直起身，动作很快。林知重新闭上眼。

晚自习结束后，林知被陆野押着回了宿舍。

“躺着。不许写题。”

“我还有一张卷子——”

“明天写。明天我陪你写。”陆野把他的帆布包从椅子上拿起来放到了自己桌上，然后转身出去了。门在身后关上，脚步声沿着走廊快速远去。

林知靠在床头，意识像被泡在温水里，模糊又沉重。他听到门开了，熟悉的脚步声放得很轻，塑料袋被放在桌上的窸窣声，热水壶启动的咕噜声。

“醒着吗。”

陆野的声音从头顶传下来，比平时低，像是怕吵醒他，又怕他没醒。林知努力把眼睛睁开一条缝。陆野站在床边，手里端着一杯温水，另一只手摊着两粒药片。灯光从他身后打过来，脸上表情看不太清，但眉头是皱着的。

“先把药吃了。”

林知撑着床板想坐起来，手肘刚撑到一半就软了一下。陆野把水杯和药放在床头，弯下腰，一只手托住他的后背，另一只手扶着他的胳膊，把他往上带了带，动作很稳。

林知把药塞进嘴里，接过水杯喝了一口，仰头咽下去。喉结滚动了一下，然后他开始咳嗽——药片卡在喉咙里，苦味蔓延开来。陆野接过水杯，抬手在他后背上轻轻拍了两下。

“慢点。”

“……苦。”

“药当然苦，”陆野把水杯递回他手里，“再喝一口。”

林知又喝了一口，把咳嗽压下去。他把水杯放在床头，重新靠回枕头上。陆野没有离开。他看着林知靠在床头、睫毛低垂、嘴唇因为发烧而比平时更红的样子。他伸手，用手背探了探林知的额头。

“还是有点烫。”

“嗯。”

“我们林大学霸现在变林妹妹了”陆野调笑了一声

“少贫。”

陆野在对面床边坐下，拿起毛巾继续擦头发。林知注意到他额前的头发还没干透，大概是出门买药的时候被风吹乱的。外面的降温还没结束，校门口的药店离宿舍有将近一公里。

“陆野。”

“嗯。”

“谢谢”

陆野擦头发的手停了一下。“谁要你谢，快点好起来就好。”他把毛巾搭在椅背上，拿起手机翻了翻。灯光落在他侧脸上，耳尖好像有一点泛红，但灯光的色温太暖，大概只是光线问题。窗外月亮很大。

没一会药效上来了，困意从后脑勺蔓延。

“明天帮你请假。”陆野的声音从对面传来，像是在自言自语。

“……不用。”

“已经帮你请了。睡你的。”

林知没有力气反驳。他闭上眼睛，听到陆野站起来，关灯，然后脚步声移到了对面床边。床板轻轻响了一声。

林知把被子往上拉了拉，遮住自己微微翘起的嘴角。

“晚安。”林知说。

“……晚安。”

林知睡不踏实无意翻了个身，手从被子里伸出来搭在床沿。他隐约感觉有人靠近他床边，很近，近到能感觉到对方身上的体温。然后，指尖落在他的手背上。小心翼翼的，虚虚握着，像是在确认某种还不敢命名的存在。指尖微凉，掌心却是热的。大概只停留了几秒。然后被子被轻轻往上拉了拉。脚步声移到了对面那张床。一切都安静下来。

第二天早上，林知是被闹钟吵醒的。头不那么沉了，鼻子也通了。他翻了个身，看到床头放着一碗还冒着热气的粥，旁边是感冒药和一杯温水。粥碗下面压着一张便签条，陆野的字迹，有点潦草但很有力——“粥趁热喝。药饭后吃。已经帮你请假了，好好休息。”最后一行字被划掉了。

林知盯着那张便签条看了很久。他把纸条折好，和之前那些夹在了同一本笔记里。然后端起粥，舀了一勺。粥很绵，米粒都熬化了。他突然想起昨晚那个模糊的触感。是梦吗？他低头看了看自己的手背。

窗外阳光很好，是个大晴天。