番外十二 小暑

小暑这天，沈寒江在粥里加了绿豆。

绿豆是苏墨前一天泡上的，泡了一整夜，皮都皱了。早上起来，沈寒江把水换了，加了莲子、百合，还有一小把冰糖。糖是易少卿从城里带回来的，包在油纸里，方方正正的一块。沈寒江掰了半块扔进锅里，想了想，又把剩下半块也扔进去了。

苏墨站在厨房门口看他加糖，石板举起来：“甜了。”

“夏天就该吃点甜的。”沈寒江搅了搅锅里的粥，“你娘以前夏天给你煮什么？”

苏墨想了想，在石板上写：“绿豆汤。有时候加百合，有时候不加。”她又写：“我娘说，夏天喝绿豆汤，心里就凉快了。”

沈寒江点了点头。“那今天也是绿豆汤，只不过加了米。”

粥煮好了，盛出来，晾在桌上。苏墨端起来喝了一口，眯了一下眼睛——甜，比之前任何一次都甜。她把碗放下，石板举起来：“你把半块糖都放进去了？”

沈寒江没否认。“天热，多吃点甜的，补补。”

苏墨看着他，没写。她低头又喝了一口，嘴角微微弯着。沈寒江也端起来喝了一口，确实甜，甜得有点过头了。但他没说，端着碗慢慢喝完。

易少卿从外面回来，背着一捆柴，满头大汗。白秋水跟在他后面，手里拎着一只野兔，兔子的腿还在蹬。沈寒江看着那只兔子，愣了一下。“你抓的？”

白秋水摇头，指了指易少卿。易少卿把柴放下，擦了擦汗，推了推眼镜。“在山上碰见的，腿被夹子夹伤了，我就把它带回来了。”

沈寒江看着那只兔子，又看了看易少卿。易少卿被他看得不自在，低下头。“……不是抓的，是救的。”

白秋水把兔子放在地上，兔子单腿蹦了两下，躲到桂花树底下去了。苏墨蹲下来看了看兔子的腿，回屋拿了药箱，给兔子的伤腿上抹了药，用布条缠了。兔子缩在树根底下，三瓣嘴一动一动的，像是有点害怕。

“你打算怎么办？”沈寒江问。

易少卿想了想。“养着吧。等腿好了，再放回山上去。”

白秋水蹲在桂花树旁边，伸手摸了摸兔子的耳朵。兔子没躲，耳朵抖了一下，又不动了。

沈寒江看着他们三个围着兔子，把粥碗端起来喝了一口。粥已经凉了，但甜味还在。他靠在门框上，看着院子里的桂花树和树底下的兔子，风从院门口吹进来，不热，带着后山泥土的气息。碗里的粥喝完了，他端着空碗在门口站了一会儿。

午后落了一阵雨，来得急，去得也快。院子里的青砖地湿了，桂花树的叶子被雨洗得发亮，水珠挂在叶尖上，风吹一下就往下掉。沈寒江坐在廊下削一块木头，削了一下午，削出一个兔子的形状。不大，手心大小，耳朵立着，腿蜷着，眼睛的位置用刀尖点了两个小坑。

苏墨走过来，在他旁边坐下，看了一眼他手里的木头兔子，在石板上写：“给它做的？”

“嗯。总得有个名字。”沈寒江把木头兔子递给她，“你给它起一个。”

苏墨接过去，翻来覆去看了看，把木头兔子放在膝盖上，低头写了一会儿。石板转过来给他看：“叫苏小墨。”

沈寒江愣了一下，然后笑出了声。“苏小墨？”

“它跟我姓。”苏墨理直气壮。

沈寒江笑得更厉害了，笑得肩膀都在抖。苏墨看着他笑，自己也笑了，低头摸了摸膝盖上那只木头兔子，又看了看院子里的真兔子。真兔子正蹲在桂花树底下啃一片菜叶子，耳朵一竖一竖的，像是在听他们说话。

傍晚的时候，易少卿去给兔子喂水。兔子看见他，蹦了两步，凑到他脚边。他蹲下来摸了摸兔子的头，兔子蹭了一下他的手。苏墨坐在台阶上看着这一幕，石板上的字写了又擦，擦了又写，最后一笔一划地写：“人跟人，跟人跟兔子，好像都一样——谁对它好，它就往谁身边靠。”

沈寒江站在院子里，看着易少卿蹲在桂花树底下，对着一只受伤的野兔轻轻说话。易少卿的侧脸被夕阳映着，白秋水的影子从门槛上斜照过来，正好落在他的手边。两个人一明一暗，隔着两步远，谁也没跨出那一步，但影子已经先挨上了。

“苏墨。”沈寒江喊了一声，“你过来看看。”

苏墨走过来，顺着他的目光看了一眼。看了几秒，忽然伸手握住他的手，把石板夹在胳膊底下。她的手指扣进他的指缝里，十指相扣，攥得紧紧的。沈寒江没有抽回来，反而收拢了手指，回握住她。两个人在廊下并肩站了很久。风从院门口吹进来，把桂花树吹得沙沙响，把灶台上晾着的粥吹凉了。

天黑了。月亮升起来，又大又圆。厨房里的灯亮了，灶膛里的火噼啪响。沈寒江又盛了两碗粥，端到院子里，跟苏墨坐在桂花树底下喝。粥已经凉透了，绿豆和莲子沉在碗底，甜味淡了一些，但正正好。

“苏墨。”沈寒江说，“明天，粥里加什么？”

苏墨想了想，在石板上写：“荷叶。”

“荷叶昨天加过了。”

“那就加荷花。”

沈寒江看着她。“荷花能吃？”

苏墨写：“能吃。泡茶、煮粥、炸着吃都行。我娘以前做过荷花粥，白色的花瓣，煮出来是甜的。”

“那明天试试。”沈寒江低头喝了一口粥，又抬起头，“你娘的荷花粥，是怎么做的？”

苏墨拿起石板，一笔一划地写：“先把花瓣摘下来，洗干净，用淡盐水泡一会儿。然后把米煮到开花，把花瓣放进去，煮到花瓣变透明。再加一点冰糖，关火，焖一会儿。”她写得很仔细，像是要把每一个步骤都刻在石板上。“我娘做的时候，我站在旁边看。她说，荷花粥是夏天最好的东西。喝一碗，整个夏天都不热了。”

“那明天，你做给我吃。”

苏墨看着他，愣了一下。她低下头，把石板上的字擦了，重新写了一个字：“好。”

风吹过来，不热了。月亮升得很高了，把院子里照得白花花的。桂花树的叶子在月光下泛着银绿色的光，苏小墨缩在树根底下睡着了，耳朵耷拉着，偶尔动一下。厨房的门还没关，灶膛里的火已经灭了，余烬还在暗红着。晚风穿过院子，带着荷花粥的甜香和微凉的露水气。

这个夏天，才刚刚开始。