六月10%

诊室的门板厚重隔音，却挡不住走廊里层层叠叠的争执声，断断续续钻进门缝，落进六月耳朵里。

顾森的声音始终维持着医生职业性的冷静，没有半分情绪起伏，却字字锋利，寸寸设防。

“我的患者病情、康复记录、就诊行踪，属于严格医疗隐私。”

“听潮阁无权拍照、无权取证、无权用于任何商业宣传、人设包装、流量造势。”

“如果贵方执意偷拍、追踪、利用患者身体损伤做营销，我可以直接走医院法务流程。”

短短几句，不吵不怒，却压得对面的运营哑口无言。

六月坐在诊疗床上，指尖轻轻摩挲着手腕平整服帖的肌贴。

刚刚顾森贴着皮肤一点点抚平胶边的触感还残留在皮肤上，温热、认真、带着极强的掌控感。

外人眼里，他是冷漠、刻板、不近人情的骨科康复医生。

只有六月知道，这份不近人情的强硬，全部是替他挡枪的。

走廊里，听潮阁运营显然没料到会被一个医生直接正面硬刚。

以往他们接触的都是主播、艺人、网红，谁不是忌惮热度、忌惮舆论、忌惮公会施压，能忍则忍、能让则让。

唯独顾森不吃这套。

运营的声音带着压不住的急躁：“顾医生，我们不是恶意窥探，只是六月是我们平台重点主播，他的身体状态影响直播排档、商业资源，我们需要知情、需要备案，这很合理。”

“不合理。”顾森语气没有半分松动，“他首先是我的患者，其次，才是你们的签约主播。”

“患者健康优先于一切商业运作。”

一句话，直接把六月的归属权，无声掰了过来。

门内的六月心口轻轻一颤。

优先于一切商业运作。

优先于热度、优先于数据、优先于排档、优先于公会利益。

原来有人，会把他本人，放在最前面。

外面的争执还在继续。

“那我们不谈病情，我们只是想和您沟通后续复健配合、方便后续安排直播档期——”

“无需配合。”顾森淡淡打断，“他的康复节奏，我说了算。直播档期，你们配合他，不是他配合你们。”

“他的劳损、腱鞘炎、腰腹拉伤，都是长期高强度直播、错误发力累积出来的旧伤。你们继续透支他，就是在破坏我的治疗方案。”

运营彻底被堵得没话说，语气终于软下来，带着试探的圆滑：“顾医生，其实我们也是为了六月好……您也知道主播行业竞争大，他停播太久，热度掉得很快……”

“那是你们的行业问题。”顾森声线更冷，“不是他必须牺牲健康的理由。”

几秒沉默。

最终，走廊传来一声不甘的、敷衍的答复。

“行，我们明白了。那我们不打扰治疗，先回去。后续我们不会随意炒作。”

脚步声渐远，带着悻悻的收敛。

走廊彻底安静下来。

片刻后，门锁轻轻转动，诊室门被推开。

顾森走进来的瞬间，身上那层对外的冷硬气场瞬间褪去大半。

他随手把门再次落锁，隔绝外界所有窥探。

回头看向床上坐着的少年时，眼底锋利尽数收尽，只剩下沉静温和的底色。

“吓到了？”

六月抬眼看他，轻轻摇头，耳朵却还是微红。

“没有。”他小声说，“就是第一次……有人这么帮我挡公会的人。”

以前无论被压榨档期、被强行营业、被带节奏、被拿身体状态造人设，他从来都是自己扛、自己圆场、自己妥协。

没人站出来告诉他——你可以不用牺牲自己换热度。

顾森走近，居高临下看着他，目光轻轻扫过他手腕的肌贴、腰侧纱布，最后落在他微微泛红的眼尾。

“以后遇到这种事，不用自己忍。”

他抬手，指腹极轻碰了一下六月贴着肌贴的手腕。

“你的身体，我管。你的麻烦，我也管。”

直白、强势、却温柔到极致。

六月心跳乱了一拍，低头抿唇，忍不住小声吐槽：“可是刚刚护士姐姐看到我们那个姿势，估计已经脑补八百字绯闻了。”

顾森低低笑了一声，笑意很浅，却真实落在声线里。

“脑补就脑补。”

他淡定得过分。

“全院上下都知道我不近人情、不爱搭理人。唯一破例的，只有你。”

“不差这一桩。”

六月猛地抬头看他。

这话，已经超出医生对患者的范畴太多了。

顾森伸手，轻轻捏了捏他手腕肌贴的边缘，确认贴合稳固，语气恢复专业：“肌贴今天不要沾水，尽量少抬重、少长时间举手机。今晚直播可以正常上档，但禁止高强度控麦、禁止长时间嘶吼式唱法、禁止久坐不开肩。”

六月乖乖记着，点点头：“好。”

“腰侧淤青明天再来换药。”顾森补充，“我早班，随时来。”

六月忍不住问：“你每天这么早来医院，不累吗？你明明可以晚点上班的。”

顾森垂眸收拾器械，动作干净利落。

“本来可以。”

他顿了顿，侧头看向他，眼神坦然又直白。

“为了你，提前。”

六月瞬间失语。

胸腔里像被温水灌满，软软的、甜甜的、又带着一点点不敢乱动的酸涩。

别人的温柔是随口客套。

顾森的温柔，全部是调整自己的生活节奏，专门为他腾出来的偏爱。

收拾完一切，顾森把一份打印好的《康复注意事项单》折好，塞进他口袋。

“拿着。公会再逼你乱排班、强行加档，直接拍给他们看。”

“我签字了，具有医疗建议效力。谁敢无视医嘱透支你身体，就是不负责任。”

六月捏着口袋里那张薄薄的纸，忽然觉得无比踏实。

原来被人稳稳护着，是这种感觉。

不是甜言蜜语哄你开心，是直接替你堵死所有委屈和被迫妥协的退路。

走出医院的时候，清晨的雾散了大半。

威海的日光浅浅铺下来，海风微凉，吹散了一早的湿冷。

顾森开车送他回听潮阁宿舍。

车厢里安静松弛，没有刚刚诊室的暧昧拉扯，也没有走廊对峙的紧绷。

快到基地路口时，六月忽然轻声开口：

“顾医生。”

“嗯？”

“你刚刚……为什么要跟运营说，你说了算？”

顾森目视前方，指尖轻转方向盘，侧脸在日光下清冷干净。

他沉默两秒，答得认真又坦荡：

“因为你的身体、你的节奏、你的分寸，只能我掌控。”

“别人不行。”

“只能我。”

一句话，轻轻落进风里。

是医生的责任，更是私心的私有化。

车子稳稳停在家楼下。

六月解开安全带，正要推门下车，手腕忽然被人轻轻扣住。

顾森的掌心温热，贴着他肌贴的位置，力道很轻，却稳稳留住他。

他侧头看他，眼底藏着一点私下才敢流露的纵容。

“六月。”

“别习惯所有人都只拿你换热度。”

“你值得被人优先、被人保护、被人好好养着。”

六月抬眸，撞进他深邃安静的眼底。

清晨日光落进两人之间，温柔得不像话。

他忽然轻轻笑了一下，耳尖微红，软软应声：

“那我只让你管。”

顾森看着他，眸色微沉，轻轻收紧指尖。

“好。”

“归我管。”