《一个塑料袋引发的惨案》_第四章 - 露青禾

搜索结果出来了。

排在第一条的是一堆网贷广告：“秒到账”“无抵押”“免利息”，字又大又闪，像路边电线杆上贴的老中医广告。李建国盯着看了几秒，没点进去。他不认识“网贷”这两个字，但他认识“免利息”里的“利息”——银行里有利息，他存十块钱的时候柜员跟他说过，但他说“不要利息，我就存着”。

柜员说利息是自动算的，不要也得要。

他当时觉得银行挺霸道的。

排在第二条的是“兼职日结，一天300-500元”。他眼睛亮了一下，点进去，页面跳出来一个对话框，客服说“亲，刷单兼职做吗？先交499元保证金，日结300起”。

四百九十九。

他摸了摸兜里的七十二块八。差得远。

他关掉了那个页面。

排在第三条的，是一篇帖子。标题是：《手把手教你快速搞钱（实战经验，亲测有效）》。

发帖人的头像是一个戴墨镜的男人，嘴里叼着雪茄，看起来很成功。帖子下面没有人回复，因为他发在了一个没人看的版块，但这个他不知道。他只知道这篇帖子是搜索结果里唯一一个不要钱、不用交保证金、看起来像是在认真教他东西的。

他点了进去。

帖子很长，前面写了一大段废话，说什么“穷人之所以穷，是因为不敢行动”“这个社会撑死胆大的，饿死胆小的”。这些字一个一个他都认识，但连在一起他看不太懂，只觉得说得很有道理，因为那个戴墨镜抽雪茄的人看起来很有道理。

他往下翻。

翻到中间的时候，终于看到了正题。

“银行怎么抢？其实很简单，你想复杂了。我跟你说，我哥们儿就干过，什么事没有。准备三样东西：一把螺丝刀，一卷胶带，一张纸条。螺丝刀用来威慑，胶带用来封嘴，纸条上写‘把钱装进袋子里，不许报警不许叫’。往柜台上一拍，柜员立马就怂了，钱乖乖给你装好。你就拿起来走人，别跑，一跑就心虚，不跑没人怀疑你。亲测有效，拿了三万八，到现在屁事没有。”

李建国把这篇文章看了三遍。

第一遍，看完了，心跳得很快，手心全是汗。

第二遍，把螺丝刀、胶带、纸条这三样东西背了下来。

第三遍，把纸条上写的话背了下来。

他没有注意到帖子最下面有一行灰色的小字，字小得几乎看不见：“本故事纯属虚构，切勿模仿”。

他没看见。

因为他读到那里的时候，已经被网吧的小伙子拍了拍肩膀。

“你认真的？”小伙子问。

李建国转过头，看着小伙子。小伙子的表情很复杂，像是在看一个精神病，又像是在看一个笑话，又好像在认真考虑要不要报警。

李建国没有说话。

他不知道怎么回答这个问题。他是认真的吗？他自己也不知道。他兜里只有七十二块八，饿了三天，吃了两顿，最后一个馒头已经在早上吃完了。他需要一个办法，不管什么办法，只要能让他撑过这个月。

可抢银行……

他从来没想过自己会做这种事。他连交通违章都没有过，骑自行车从来不走机动车道，过马路一定要等绿灯。他这辈子做过最出格的事，就是在超市里偷了一个塑料袋，三毛钱，还没付。

可现在，他在看一篇教人抢银行的文章。

他不是疯了。他是饿了。

“你别干傻事。”小伙子说，语气比刚才认真了很多，“这玩意儿是假的，你看这下面，写了‘纯属虚构’，看见没？”

小伙子用手指着屏幕最下面那行灰色的小字。

李建国凑近看了一眼。

他看见了。但他没有完全理解“纯属虚构”是什么意思。他认识“虚构”这两个字，但不知道放在这里是什么意思。他以为是免责声明，就像电视里卖药的广告最后都会说一句“请遵医嘱”，说了不代表药没用，只是怕你吃多了。

“你就当个故事看就行了，别当真。”小伙子说。

“嗯。”李建国点了点头。

他嘴上这么说，脑子里却在想另一件事。

螺丝刀，他有。

胶带，他可以买。

纸条，他可以写。

这三样东西加起来，不到二十块钱。

他兜里还有七十二块八。

够了。

他把那篇帖子又看了一遍，这次看得更仔细，每一个字都看进去了。他注意到帖子里说“别跑，一跑就心虚，不跑没人怀疑你”。他觉得这个很有道理。他还注意到帖子里说“柜员立马就怂了”。他不确定“怂”是什么意思，但根据上下文，应该是害怕的意思。

柜员会害怕吗？

他看着屏幕上的字，想象自己站在银行柜台前，把塑料袋往台面上一拍，柜员害怕地把钱装进袋子里，他拿着袋子，从容地走出去，没有人拦他。

这个画面在他脑子里转了好几圈。

他觉得可行。

不是因为他不怕坐牢，是因为他饿。饥饿是一种很原始的东西，它会把人的脑子搅成一团浆糊，让人想不出后果，只想得出办法。不管那个办法多蠢，只要它能弄到吃的，它就是好办法。

他关了页面。

“谢了。”他对小伙子说。

“谢啥？你别真去抢啊。”小伙子说。

“不会。”李建国说。

他说这句话的时候，心里想的是：我还得再想想。

出了网吧，天已经黑了。街上的路灯亮着，橘黄色的光，照在地上，把他的影子拉得很长。他沿着来时的路往回走，走过了五个垃圾桶，走过了四棵行道树，走过了三根电线杆，走过了两个路口。

回到出租屋的时候，已经快九点了。

他开了灯，灯是那种老式的白炽灯泡，瓦数不高，发出昏黄的光，照得整个屋子像一个曝光过度的旧照片。屋子不大，十平米不到，一张床，一张桌子，一把椅子。墙上贴着一张年画，是上一个租客留下的，画上是一个胖娃娃抱着一条大鲤鱼，已经泛黄了，边角翘了起来。

他坐在床上，把兜里的东西全部掏出来，摆在床上。

七十二块八毛钱，一把从房东工具箱里拿的螺丝刀，一张绿色的银行卡，一本户口本，一个碎屏的手机。

他盯着这些东西看了很久。

然后他躺下来，闭上眼睛。

他睡不着。

脑子里都是那篇帖子里的字：“其实很简单”“亲测有效”“拿了三万八”。

三万八。他这辈子没见过这么多钱。他打工三年，最多的时候兜里有三千块，那是他在工地搬了两个月砖攒下的，后来腰伤了，干不动了，钱就花完了。三万八是什么概念？是他不吃不喝干一年的工资。是他可以把欠房东的三个月的房租一次性付清。是他可以买一张回老家的火车票，剩下的钱够他在老家活很久很久。

他在黑暗里睁着眼睛，天花板上的裂缝像一张地图，他盯着看，脑子里在算账。

三万八，减去二十块的成本，净赚三万七千八。净赚这个词是他从超市的促销广告上学来的，原价十九块九，现价九块九，你净赚十块。

他抢一次银行，等于净赚三万七千八。

这笔账，怎么算都划算。

他又想了一遍螺丝刀、胶带、纸条这三样东西，在心里确认了一遍，一样都不缺。

他想到了“认真”这个词。帖子里的那个人说，“亲测有效”。那个人能成功，他为什么不能？他和那个人有什么区别？那个人有螺丝刀，他也有；那个人有胶带，他也有；那个人写了纸条，他也会写。

他觉得自己和那个人唯一的区别，就是那个人已经成功了，而他还没有开始。

他开始在脑子里演练明天的场景。

早上起来，先去小卖部买胶带。

然后把纸条写好。

然后把三样东西装进塑料袋。

然后走路去银行。

他选哪家银行呢？他想起了三年前去过的那家，太远了，要走四十分钟。城西有一家小的，离他住的地方只有两站路，他路过几次，从来没进去过。那家银行小，人少，保安看起来年纪很大，应该跑不动。

就那家了。

他把整个流程在脑子里过了一遍，从出门到回家，每一个步骤都想好了。

他甚至想到了钱拿到手以后怎么办。他要先还房租，欠了房东三个月，一共两千四。然后去买一袋米，一桶油，一箱泡面，够吃很久。剩下的钱存起来，不能乱花。他要找个正经工作，不能再去工地了，腰不行了，要找个轻省一点的活，比如保安或者保洁。

他想着想着，笑了一下。

是那种很轻很轻的笑，嘴角弯了一下，很快就收回去了。

然后他翻了个身，把被子蒙在头上，逼自己睡觉。

明天还要早起。

可他还是睡不着。

他又开始想那个问题：胶带到底是用来干嘛的？

封嘴？绑人？还是只是用来固定什么东西？

他又把手机掏出来，打开那篇帖子，仔仔细细看了一遍。帖子只说了要带胶带，没说怎么用。

他想了一会儿，觉得既然是“用来封嘴的”，那就带着，到时候看情况。如果柜员叫，他就封她的嘴；如果不叫，就不用。他的逻辑很简单：带着总比不带强，万一需要用呢？

他觉得自己想得挺周全的。

他把手机放到枕头底下，闭上眼睛，开始数数。

一，二，三，四，五……

数到一百二十三的时候，他睡着了。

这一夜，他没有做梦。

或者说，他做了，但醒来以后什么都不记得了。

第二天早上，他睁开眼睛，窗外的天已经亮了。阳光从窗帘的缝隙里挤进来，在地板上画出一条细细的金线。

他坐起来，穿好衣服。

然后就出门了。

先去小卖部。

然后回出租屋写纸条。

然后走路去城西。

他在心里默念了一遍流程，每个步骤都确认好了。

他摸了摸裤兜里的塑料袋，里面空空的。

螺丝刀和胶带，等买完就放进去。

纸条，等写完就放进去。

三样东西，齐了。

他走出出租屋的门，没有回头。

门没有锁。他没有锁门的习惯，因为屋里没有什么值得偷的东西。唯一值钱的，就是枕头底下那张余额十块钱的银行卡和那本户口本。他觉得不会有人偷这些，因为不会有人比他更穷。