两张照片

翼凌云在家休息了三天，周三的时候回到了学校。

他左臂的绷带已经换成了小块的纱布，藏在长袖校服里面，不仔细看看不出来。但他的脸色还是有些苍白，嘴唇的颜色也比平时浅了一点。他走进教室的时候，赵鸣带头鼓起了掌，全班跟着起哄，搞得像是什么英雄凯旋的场面。

“凌云你终于来了！想死你了！”赵鸣张开双臂就要抱上去。

翼凌云往旁边一闪：“别，我手臂有伤。”

“哦对对对——”赵鸣赶紧收住，然后压低声音，神神秘秘地说，“你知不知道，你不在的这几天，喜哥整个人都不对了。”

翼凌云抬眼看了一眼最后一排——喜渊正低着头看书，校服拉链拉到最上面，遮住了大半张脸。看起来跟平时没什么区别。

“哪里不对？”翼凌云问。

“他居然主动跟我说话了！”

“……说了一句什么？”

“他说‘翼凌云什么时候回来’。”

翼凌云愣了一下，然后笑了。他走到最后一排，在喜渊旁边坐下来，把书包放在桌上。

“你问我什么时候回来？”翼凌云的声音不大。

喜渊翻了一页书，没有抬头：“没问。”

“赵鸣说的。”

“赵鸣的话你也信。”

翼凌云歪着头看他，喜渊的目光始终黏在课本上，但翻书的频率明显变快了——不到一分钟翻了三四页，显然一个字都没看进去。

“喜渊。”

“干嘛？”

“我回来了。”

喜渊翻书的手终于停了下来。他慢慢抬起头，侧过脸，看着翼凌云。阳光从窗户照进来，落在翼凌云的脸上，他的脸色比周一好了很多，浅棕色的眼睛里又有了那种亮亮的、像是藏了星星的光。

喜渊看了他两秒，然后说了一句差点让翼凌云心脏骤停的话。

“回来就好。”

四个字。不多不少。语气平淡得像在说今天天气不错。但翼凌云觉得自己左臂的伤口忽然不疼了，浑身上下哪哪都好了。

他趴在桌上，把脸埋在臂弯里，耳朵红得像煮熟的虾。

“你干嘛？”喜渊问。

“没干嘛。”翼凌云的声音闷闷的，“就是忽然觉得，活着真好。”

下午体育课，翼凌云不能打球，就坐在场边看。喜渊本来也不想打，但赵鸣拉着他说“你不打我们就输了”，硬把他拽上了场。

球场上没有翼凌云，喜渊的打法变了。他变得更加锋利，更加不留余地，像是要把某种说不清道不明的情绪发泄出来。他一个人拿了二十分，把对面打得毫无还手之力。

赵鸣在旁边感慨：“喜哥今天吃错药了吧？打这么猛？”

翼凌云在场边看着，嘴角一直挂着笑。

他注意到喜渊每次得分之后，目光都会往场边扫一眼，像是在确认什么。确认翼凌云还坐在那里，确认他在看，确认他还在。

比赛结束后，喜渊走到场边，拿起翼凌云旁边的矿泉水瓶喝了一口。

“你喝的是我的水。”翼凌云说。

“我知道。”

翼凌云看着那个被喜渊喝过的瓶口，跟自己刚才喝的那个位置重合了。他的耳朵又开始发红。

“喜渊。”

“嗯。”

“你是不是故意的？”

“什么故意的？”

翼凌云张了张嘴，最终还是没有把那个问题问出口。他只是笑了笑，把水瓶拿过来，对着同一个位置，又喝了一口。

喜渊的耳朵也红了。

两个人在深秋的操场上，一个坐着，一个站着，谁都没有看谁，但谁都没有走。1

放学的时候，翼凌云没有走右边的路，喜渊也没有走左边的路。两个人走了一条新的路——一条沿着河边的步道，两边种满了银杏树，深秋的银杏叶黄得发亮，风一吹就哗啦啦地往下落，铺了满地。

他们并排走着，谁都没有说话，但步调很一致。你慢我也慢，你快我也快，像是身体里藏着同一个节拍器。

走到一棵最大的银杏树下的时候，翼凌云停了下来。

“喜渊，我给你看一样东西。”

他从书包里拿出一个信封，从信封里抽出两张照片，递给喜渊。

第一张照片，喜渊见过——两个小男孩坐在草地上，一个穿白色毛衣，一个穿深蓝色卫衣。就是U盘里的那张。

第二张照片，喜渊没有见过。

照片里是两个少年。大概十五六岁的样子，穿着同款校服，站在一棵开满花的树下。其中一个少年冷白皮肤，眉眼冷淡，是年轻时候的喜渊——大概初中时期。另一个少年比他高半个头，浅棕色的眼睛，嘴角微微上扬——

是年轻时候的翼凌云。

但翼凌云不是这学期才转来的吗？他们怎么可能在初中的时候就有合照？

喜渊猛地抬起头，盯着翼凌云。

“这张照片是怎么回事？”

翼凌云站在银杏树下，金黄色的落叶在他身后纷纷扬扬地飘落。他的表情很平静，但浅棕色的眼睛里有一种很深很深的东西，像是藏了很多年的秘密，终于到了应该说出来的边缘。

“喜渊，你觉得我是这学期才认识你的吗？”

“你不是吗？”

“不是。”翼凌云摇了摇头，“我们初中就见过。”

“不可能。我不记得你。”

“你不记得很多事。”翼凌云的声音很轻，轻得像是怕惊动那些从树上落下来的叶子，“但这次不是你不记得。是你大哥不让你记得。”

喜渊的心跳开始加速，血液在太阳穴突突地跳。

“什么意思？”

“初中那年，我找到了你。”翼凌云说，“我们在同一个城市的同一个区，我花了两年时间才找到你。我转到了你的学校，坐到了你的隔壁班。我们认识了，一起打球，一起吃饭，一起放学回家。”

他顿了一下。

“然后你大哥找到了我。他说，如果你再靠近你，就会有人发现你，发现我，发现我们两家之间的联系。那些人就会回来。”

“所以你就走了？”

“所以我走了。”翼凌云低下头，看着自己光秃秃的无名指，“我去跟我哥说，我要回去。我哥给了我一巴掌，说他花了五年时间才让我们母子安全，不能因为我一个人毁了这一切。”

喜渊攥着照片的手在发抖。

他不记得了。完全不记得了。初中那三年里，他明明有过一个朋友，一个跟他一起打球、一起吃饭、一起放学回家的人，但他不记得了。像是被人从记忆里整块地删除了。

“你走了之后呢？”喜渊的声音发涩。

“你大哥找了最好的心理医生。”翼凌云的声音也很涩，“不是治疗，是……清除。他说，只有你完全不记得我，不记得我们之间的事，那些人就找不到连接点。你就安全了。”

银杏叶还在落。

喜渊站在满地的金黄色里，慢慢蹲了下去。他把照片放在膝盖上，把脸埋进了双手里。

他不记得了。

那段被清除的记忆里，有翼凌云。有他们一起走过的路，一起投过的篮，一起分享过的午饭。有一个人，在所有人都不敢靠近他的时候，笑着朝他走过来了。

然后那个人走了。

然后他被清除了。

然后那个人又回来了。

而他什么都不记得。

翼凌云在他面前蹲下来，用没受伤的右手轻轻覆上了喜渊放在膝盖上的手。喜渊的手冰凉，翼凌云的手温热。

“没关系。”翼凌云说，声音温柔得像那年在梧桐树下，“你不记得没关系。我替你记得。你想知道的任何事，我都会告诉你。”

喜渊从指缝间抬起眼，翼凌云的脸近在咫尺，银杏叶落在他的肩膀上、头发上、睫毛上。

“这次，不要再走了。”喜渊说，声音哑得几乎听不见。

翼凌云看着他，看了很久。

“不走了。”他说，声音也有些哑，“这次打死我都不走了。”

银杏树下，两个少年面对面蹲着，膝盖几乎碰到一起。金黄色的叶子从他们头顶飘落，落在彼此的头发上、肩膀上、交叠的手上。

喜渊无名指上的戒指在落日的余晖里折射出一道温暖的光。

不再是冷光了。

那是日落的光。是银杏叶的光。是翼凌云眼睛里倒映出来的光。

未完待续～