门铃

白鹿秒回：“那盆圆叶子的是我放的。绿萝。好活。你两个月不在，总得有人陪它们。”

柳蘅娇回了一个“好”字。她放下手机，在窗台前坐下来。地板还是她走之前擦过的，但上面落了一层薄薄的灰。她没有急着去擦，只是坐在地板上，看着那些植物在午后的光里安静地待着。红薯苗的藤蔓翻出去的那截，在风里轻轻晃着，像在确认她回来了一样。她伸手碰了一下最顶端的叶子，它在她指腹下微微颤了一下，然后继续朝着窗外伸展。她想起老马说的那句话——“种什么都行，只要别让它干着。”她没有让它们干着。白鹿也没有。

傍晚的时候，她去了一趟菜市场旁边的花店。店主看到她进来，放下手里的喷壶，笑了一下：

她在花店里转了一圈，最后买了一包生菜种子和一包香菜种子。店主把种子装进纸袋递给她的时候，说了一句：

柳蘅娇笑了一下，没接话。她把种子揣进口袋里，走出花店，在菜市场门口站了一会儿。豆腐摊的阿姨还在老位置，隔着摊子喊了一声：

阿姨从摊子底下拿出一小块嫩豆腐，用塑料袋装了递给她。

柳蘅娇接过来，说了声谢谢。她拎着豆腐走回家，上楼、开门、换鞋。她把豆腐切成小块，浇了点酱油，坐在窗台前吃了。豆腐是凉的，豆香味很浓。她吃了几块，然后把剩下的放进冰箱。洗完碗之后，她回到窗台前，把那包生菜种子拆开，撒进那只空了很久的小陶盆里，覆了一层薄土，浇透水。香菜种子她收进了抽屉里，打算明天再种。她蹲在窗台前看了一会儿那盆刚种下去的生菜，土面还是湿的，什么动静都没有。但她知道，过几天它就会冒出芽来。她站起来，去厨房烧水泡茶。茶还是岩茶，还是陈哲远寄的那包。她端着杯子回到窗台前，坐下来，翻开那本从甘肃带回来的剧本。扉页上她写的那行字还在——“种树这件事，急不得。”她没有擦掉它。她只是在下面又加了一行：“种菜也是。回来也是。”

生菜发芽是在种下去第四天的早晨。

柳蘅娇蹲在窗台前，看到小陶盆的土面上冒出了几根极细的、淡绿色的芽。芽很小，比针尖大不了多少，不仔细看根本发现不了。她拍了张照片发到跑男大群里，配文：“又发了。”白鹿第一个回：“你那个盆不是种过洋甘菊吗？怎么又种生菜了？”宋雨琦跟着问：“你窗台到底有多少盆了？”沙溢发了一条语音，带着笑意：“姑娘，你这窗台要是再种下去，得换个带院子的房子了。”李晨回了一句：“生菜好，能拌沙拉。”郑恺发了一个“竖大拇指”的表情。敖瑞鹏在底下喊：“我收到你寄的种子了！种了！等发芽！”

柳蘅娇回了一个“好”字。她放下手机，给那盆刚发芽的生菜浇了点水。水珠落在嫩芽上，在晨光里闪着细碎的光。她站起来去厨房煮面的时候，门铃响了。