《月明星亮》_初见 - 元宵汤圆啦啦啦

凌晨六点半，云城精神卫生中心住院部的走廊里，还弥漫着消毒水与晨间微凉的空气混合的味道。值完一整个通宵夜班的杨辉，终于结束了最后一次病房巡查，背靠在医生办公室冰冷的墙壁上，抬手轻轻揉了揉酸胀发紧的眉心。

连续十二个小时的高强度工作，处理了三起突发情绪失控的病患，核对了十几份医嘱与病历，浓重的疲惫像是潮水一样漫过他的四肢百骸，连眼底都覆上了一层淡淡的红血丝。可即便如此，当他从白大褂口袋里取出那副细边框金丝眼镜，稳稳架在鼻梁上的那一刻，周身散发出的气场，却丝毫没有被疲惫打散。

杨辉生得极好，眉眼清俊立体，鼻梁高挺，唇线利落，五官精致得堪比荧幕上的当红明星，却没有半分娱乐圈里常见的轻浮与张扬。常年与精神疾病患者打交道，让他练就了一身沉稳内敛的气质，眼神温和却带着不容置疑的笃定，明明是笑着说话的模样，却自带一股不怒自威的压迫感，让人下意识地心生信服，不敢轻易造次。

办公室里，值白班的接班医生已经到了，杨辉收敛了眼底的倦意，语气平稳清晰，逐条交代着重症病患的夜间情况、用药剂量调整方案以及今日需要重点关注的观察指标，每一个数据都精准无误，没有半分因为熬夜而出现的含糊。交代完所有工作事宜，他微微颔首示意，转身拿起椅背上的黑色风衣，将白大褂规整地叠放在办公桌上，拎起自己的公文包，缓步走出了住院部大楼。

清晨的风带着初春的凉意，拂过脸颊，稍稍驱散了几分困意。杨辉抬头看了一眼天边刚泛起的鱼肚白，脚步顿了顿。值完夜班的他身心俱疲，交通安全是底线，他从不会拿自己和他人的性命冒险，因此压根没去地下车库取自己的车，只是沿着干净的柏油路，走到医院门口的路边，抬手拦下了一辆刚驶过来的出租车。

“师傅，去观澜小区。”

杨辉的声音低沉温和，带着一丝不易察觉的沙哑，他坐在后座，脊背微微靠着座椅，闭着眼小憩，一路无话。出租车平稳地穿行在清晨空旷的城市街道上，不过二十分钟，便停在了小区门口。

杨辉付完车费下车，推开家门的那一刻，暖融融的饭菜香气瞬间扑面而来，驱散了他身上所有的寒气与疲惫。

餐厅里，暖黄色的灯光温柔洒落，杨父杨母已经将热腾腾的早餐摆了满满一桌，粥品、小菜、蒸饺，都是他爱吃的口味。两位老人听见门锁转动的声音，立刻笑着转过头来。

“小辉回来啦？快洗手吃饭，刚熬好的小米粥，还热着呢。”杨母连忙起身，语气里满是心疼与关切，“又熬了一整夜吧，看这脸色，累坏了。”

杨辉换上拖鞋，将公文包放在玄关柜上，脸上绽开一抹柔和的笑意，褪去了在医院里的严谨与疏离，只剩下属于家人的温柔。他走过去，自然地帮母亲拉开椅子，轻声应着：“还好，不算太忙，让你们久等了。”

“等你算什么，你不回来，我们吃着也不踏实。”杨父摆了摆手，语气沉稳，“快坐下吃，补补力气，吃完好好睡一觉。”

一家三口围坐在餐桌旁，氛围温馨又安稳。杨母不停往杨辉碗里夹菜，絮絮叨叨地说着家里的琐事，楼下邻居的趣事，菜市场新到的新鲜蔬果，家长里短，平淡又温暖。杨辉安静地听着，时不时笑着应和两句，眉眼间的疲惫都被这烟火气抚平了不少。

他从来不会在饭桌上和父母讲医院里的事，那些精神患者的失控、崩溃、绝望，那些生而为人的挣扎与痛苦，他都独自消化。父母年纪大了，他只想让他们活在安稳平和的日常里，不必知晓那些沉重与灰暗，只需要知道，他们的儿子工作顺利，平安健康就好。

一顿早饭吃得安安稳稳，欢声笑语不断。吃完饭，杨辉帮着母亲收拾了碗筷，简单洗漱之后，便走进了自己的卧室。拉上遮光窗帘，将清晨的阳光隔绝在外，他和衣躺在床上，几乎是闭眼的瞬间，浓重的睡意便席卷而来。通宵工作的透支感在此刻彻底爆发，他很快便陷入了沉睡，没有任何杂念，只有家人给予的安稳，让他能彻底放松下来。

这一觉，睡得沉稳而踏实，再次醒来时，已经是上午九点多。阳光透过窗帘缝隙漏进几缕微光，房间里安安静静，杨辉起身简单洗漱，换了一身干净的浅灰色衬衫，搭配深色西裤，重新戴上金丝眼镜，整个人又恢复了平日里温文儒雅、严谨专业的模样，丝毫看不出熬夜的颓态。

他简单吃了点父母留的午饭，便驱车前往医院。今日是他固定的门诊日，精神科专家门诊，一上午的号早已挂满。

换上白大褂，坐在整洁的诊室里，杨辉调整好状态，眼神平静而专注，开始逐一接诊病患。温和的语气、专业的判断、耐心的疏导，让每一个前来就诊的患者与家属，都能放下大半的不安。

临近上午十点，诊室门被轻轻推开，走进来一个年轻男生。

男生看起来不过二十出头的年纪，身形清瘦，穿着一件干净的白色连帽卫衣，头发柔软服帖，长相十分清秀，眉眼干净，像是未经世事的少年。可偏偏那双好看的眼睛里，盛满了化不开的忧郁与沉寂，整个人安安静静地站在那里，周身仿佛隔着一层无形的屏障，疏离又落寞，连走路的脚步都轻得几乎没有声音。

杨辉抬眸看向他，语气温和地示意他坐下：“请坐，哪里不舒服，和我说一说。”

男生沉默地坐在凳子上，指尖无意识地蜷缩着，低声缓慢地说着自己的症状，长期失眠、情绪持续低落、对任何事情都提不起兴趣，时常陷入自我否定的情绪里，已经影响到了正常的生活。杨辉耐心地听完，又细致地询问了病史、症状持续时间、过往就诊经历，综合评估之后，看着男生的状态，认真建议道：“你的情况，目前住院系统治疗，效果会更好，也能随时监测你的状态，调整方案。”

男生闻言，垂着眼，沉默了几秒，轻轻摇了摇头，声音很轻，却带着不容更改的固执：“不了医生，我不住院，你给我开点药就好。”

他的态度很坚决，没有丝毫商量的余地。杨辉见状，也没有勉强，只是又反复叮嘱了用药的剂量、注意事项，以及出现任何不适一定要立刻就医，随后开具了处方，将药单递给了他。

男生接过药单，低声说了一句谢谢，便起身低着头，快步走出了诊室，背影单薄，很快便消失在门口。

杨辉收回目光，视线落在电脑屏幕上，刚才录入的病患信息里，姓名一栏清清楚楚写着两个字——陆清。

他指尖轻轻顿了顿，心底无声地念了一遍这个名字。

陆清。

眉眼清澈，气质清寂，带着挥之不去的忧郁与疏离，这个名字，倒是和他这个人，格外契合。

只是一念之间，杨辉便收回了所有思绪。行医多年，他见过太多深陷情绪泥潭的患者，每一个都有自己的故事与痛苦，他可以给予专业的治疗与疏导，却不能对每一个人都投入过多的共情与怜惜。医者最忌过度共情，否则只会被无尽的负面情绪吞噬，无法保持清醒的判断。

他迅速调整好状态，眼神恢复了平日里的平静与专业，对着门口的护士轻声道：“下一位。”

窗外的云城，天气晴好。初春的阳光明媚而不刺眼，湛蓝的天空上飘着几朵绵软的白云，春风透过半开的窗户吹进来，带着淡淡的花香，诊室里干净明亮，一切都井然有序。

没过多久，诊室的门再次被推开，这一次，进来的是两个人。

一个中年男人小心翼翼地搀扶着一个年轻女孩，男人神色憔悴，眼底布满红血丝，满是疲惫与焦虑，一看便是长期照料病人、心力交瘁的模样。而他怀里搀扶着的女孩，安安静静地靠在他身上，脚步虚浮，整个人都没什么力气。

女孩名叫陈星星，今年二十五岁。

她生得极好看，脸蛋娇小玲珑，皮肤白皙细腻，眉眼精致柔和，是那种让人一眼看过去，就会心生好感的长相。可偏偏，那双本该灵动清澈的眼睛里，没有半分神采，空洞洞的，像是蒙着一层厚厚的雾，没有焦点，没有情绪，只剩下化不开的忧愁与麻木。整个人安静得像一尊没有灵魂的瓷娃娃，娇小可人，却脆弱得让人心头发紧。

中年男人小心翼翼地扶着陈星星，慢慢坐在诊室的凳子上，生怕动作大一点，就会吓到身边的女儿。他坐定之后，立刻抬起头，看向坐在桌前的杨辉，语气里带着急切与期盼，还有一丝长途奔波的疲惫。

“医生，您好，我们是从容城专门赶过来的。”男人的声音有些沙哑，“我们在老家打听了很久，都说您这里，精神方面的病治得最好，最专业，我们就带着女儿过来了，麻烦您好好给她看看。”

杨辉微微颔首，语气温和沉稳，刻意放轻了语调，避免刺激到状态不佳的陈星星：“您别着急，慢慢说，我先看一下病历资料。”

男人连忙将提前整理好的厚厚一沓病历、过往检查报告、用药记录，全都递了过来。杨辉接过，一页一页仔细翻看，目光落在基本信息栏上，指尖微微一顿。

姓名：陈星星。

年龄：25岁。

确诊病症：双向情感障碍，病程五年。

五年。也就是说，陈星星是在二十岁，正是青春正好、如花一般璀璨的年纪，患上了这种折磨人的精神疾病。本该是肆意张扬、享受人生的年华，却被困在情绪的牢笼里，被躁狂与抑郁反复折磨，一过就是五年。

杨辉的心底，掠过一丝极淡的怜惜。那样鲜活美好的年纪，本该有着无限可能，却被疾病困住，失去了光彩，变得麻木失神，任谁看了，都会忍不住心生恻隐。

但这份怜惜，也仅仅只持续了短短一瞬，便被他快速压了下去。

他见过太多这样的患者，十几岁的少年，二十多岁的青年，本该光芒万丈的年纪，却被精神疾病困住，痛苦挣扎。他同情每一个被病痛折磨的人，可他每天要面对数十位病患，看过太多的苦难与绝望，他必须保持理智与冷静，不能让泛滥的同情心，影响自己的专业判断。只有足够清醒，才能给患者最恰当的治疗。

杨辉平复心绪，抬起头，先是温柔地看了一眼安静坐着、始终垂着眼的陈星星，没有贸然直视她的眼睛，避免让她感到压迫，随后才看向一旁的父亲，语气平缓细致，逐一询问起病情细节：“她最近一次情绪发作是什么时候？主要是躁狂发作居多，还是抑郁状态持续时间更长？之前服用的药物，有没有出现明显的副作用？在家的时候，饮食睡眠情况怎么样，有没有自伤或者轻生的念头和行为？”

中年男人一五一十，事无巨细地回答着杨辉的问题，说到女儿这五年受的苦，眼眶忍不住发红，声音都带着哽咽。杨辉安静地听着，时不时点头记录，耐心安抚着家属的情绪，同时也在快速评估陈星星的病情严重程度。

详细问诊完毕，结合过往病历与当下的状态评估，杨辉心里已经有了明确的判断。他看着眼前麻木失神的女孩，看向她的父亲，语气认真而笃定：“她的病程较长，目前抑郁状态比较严重，居家治疗很难稳定控制病情，也没办法随时监测她的状态、调整用药，我建议直接住院系统治疗，我们会制定专属的治疗方案，24小时有医护人员看护，也能让你们家属稍微轻松一点。”

中年男人没有丝毫犹豫，立刻点头答应：“好！医生，我们听您的！只要能治好我女儿，您怎么安排都行，我们都配合！”

杨辉微微点头，随后开具了住院通知单，安排护士协助办理住院手续，而他本人，也顺理成章地成为了陈星星的专属主治医生。

一切手续办理妥当，杨辉亲自带着护士，陪同父女两人前往住院部的单人病房。病房朝阳，干净整洁，布置得温馨柔和，没有普通病房的冰冷感，尽可能减少对患者的刺激。

中年男人扶着陈星星走进病房，让她在床边的椅子上坐下。女孩全程都安安静静的，不说话，不哭闹，也没有任何多余的动作，只是垂着眼，空洞地看着地面，仿佛周遭的一切，都与她无关。

杨辉站在她面前，微微停下脚步。他抬手轻轻推了推鼻梁上的金丝眼镜，动作温和，周身的气场放得极柔，没有半分医生的压迫感。他微微弯下腰，身姿挺拔，语气轻柔得像是怕惊扰了眼前脆弱的女孩，温柔又耐心。

“星星，是吧？”

他轻声唤着她的名字，声音低沉温和，像是春风拂过湖面，带着让人安心的力量。

“以后，我就是你的主治医生杨辉。你在这里安心住着，身体上、心里有任何不舒服，或者有任何需求，都可以随时叫护士来找我，不用害怕，也不用拘谨，知道吗？”

听到声音，一直垂着眼、毫无反应的陈星星，终于缓缓地、慢慢地抬起了头。

她空洞的眼眸，缓缓转向站在面前的杨辉，那双没有神采的眼睛里，没有任何情绪波动，只是麻木地看着他，过了好几秒，才轻轻动了动苍白的嘴唇，用几乎细不可闻的声音，哑着嗓子，毫无波澜地应了一个字。

“好。”

话音落下，她又缓缓垂下眼帘，重新恢复了之前麻木安静的模样，仿佛刚才那一次抬头、那一个字的回应，都耗尽了她全部的力气。