第121章 药香

归元散服到第三十天的时候，叶限的脸上终于有了血色。

不是那种虚浮的潮红，而是从皮肤底下慢慢透出来的、带着暖意的红润。他的嘴唇不再苍白，手指也不再冰凉，走起路来虽然还慢，但已经不用人扶了。谢拂衣每天清晨起来，第一件事就是伸手探一探他的额头——体温正常，没有虚汗，心跳平稳。然后她才起床，去厨房煎药。

煎药已经成了她每天最重要的功课。沈老御医在药箱里附了一张手写的煎药须知，字迹歪歪扭扭的，但每一条都写得极详细——水用井水，炭用银炭，先武后文，三煎三滤。她一条一条照做，从不敢马虎。有时候叶限醒得早，就靠在门框上看她煎药——她站在灶台前，一手执扇扇火，一手扶着药罐的边沿，神情专注得像在排兵布阵。药罐里咕嘟咕嘟冒着热气，苦涩的药味弥漫了整个小厨房，熏得她眉头微蹙，但她一声都不吭。

"你不用每天亲自煎。"叶限有一次说，"让灶房的丫鬟来做就行。"

"她们手粗。"谢拂衣头也不抬，"火候差一点，药效就差三分。"

叶限看着她被烟熏得微微发红的眼睛，没再说话。他知道她不只是怕丫鬟手粗——她是怕出任何差错。她去天山把雪莲心带回来，又二十五天不眠不休赶回长安，每一步都赌着命，她不能容忍最后这一步有任何闪失。

第二个月开始，药量减半，隔天一勺。通脉的疼痛也减轻了许多，叶限说现在像是被热水浇，不再像之前被火烧。有时候他甚至能在通脉的间隙里和谢拂衣说话，虽然声音还是有些发紧，但已经不会像第一个月那样疼得咬出血来。

谢拂衣在卧房的窗台下摆了一盆薄荷，说是沈老御医教的，薄荷的气味可以缓解药后的心烦。叶限每次喝完药都嫌那股苦味腻在嗓子里，她就摘两片薄荷叶让他含着，凉丝丝的，苦味果然淡了许多。

"沈老御医倒是想得周到。"叶限含着薄荷叶，说话有些含糊。

"他行医三十年，什么情况都见过。"谢拂衣把空碗收走，"他说头一个月放弃的人最多，你扛过来了，后面就不会有问题。"

叶限看着她忙碌的背影，忽然说："拂衣。"

"嗯？"

"你是不是也该歇歇了？"

谢拂衣的动作顿了一下。她转过身看着他，眼神里有一丝闪躲——不是心虚，是那种被人看穿了还要嘴硬的闪躲。

"我歇什么？我每天睡得够。"

"你每天睡三个时辰。"叶限说，"你以为我不知道？你夜里起来看我几回，我都数着呢。"

谢拂衣没吭声。她确实睡不好——不是因为不困，而是每次闭上眼就会看见断魂崖上的风雪、叶限发病时苍白的脸、凉州周百户说的那句"太医院都下了危帖"。这些画面像钉子一样扎在脑子里，拔不出来。她只有守在他身边，听见他平稳的呼吸声，才能勉强合一会儿眼。

"我今天起夜的时候看见你坐在廊下。"叶限的声音放低了，"你在看月亮，对不对？"

谢拂衣不说话了。

"你从西域回来之后，就没睡过一个整觉。"叶限伸出手，"过来。"

谢拂衣犹豫了一下，还是走过去，把手递给他。他把她拉到床边坐下，握着她的手，拇指轻轻摩挲着她手背上的旧伤——攀岩时留下的伤痕已经结了痂，但痕迹还在，深浅不一的暗红色疤痕，像一幅小小的地图。

"这些伤，"他说，"什么时候给我讲讲？"

"等你全好了再说。"她说。

叶限没有追问，只是把她的手翻过来，在手心落下一个很轻的吻。

药香从窗台飘进来，混着薄荷的清凉，在暮春的空气里缓缓散开。