《未曾抵达的夏天》_最后的画笔 - 难知茶

第十六章最后的画笔

化疗的间隙，许愿回到了宿舍。房间里积了一层薄灰，画板上还摊着那张没画完的星空，颜料已经干涸，像凝固的眼泪。

她坐在椅子上，看着窗外。南京的夏天来得浓烈，阳光透过梧桐树叶，在地上投下斑驳的光影，蝉鸣聒噪，充满了生命力。可这些鲜活的气息，却仿佛与她隔着一层玻璃，触摸不到，也感受不到。

头发掉得更厉害了，她索性剪了个很短的头发，露出光洁的额头。镜子里的人，眉眼依旧，却瘦削得脱了形，只有那双眼睛，还残留着一丝倔强的光。

她从柜子里翻出那个旧帆布包，里面装着高中时的日记本。翻开泛黄的纸页，那些青涩的字迹，那些小心翼翼的心事，像潮水般涌来。

“我曾经那样喜欢你，可你从来都不知道，可惜你从来不知道。”

第一页的这句话，刺痛了她的眼睛。

原来，已经过去这么久了。久到她差点忘了，自己也曾那样用力地、卑微地、毫无保留地喜欢过一个人。

她拿出画笔，沾了点蓝色的颜料，在日记本的最后一页，画了一颗小小的星星。星星旁边，画了一个模糊的影子，背对着她，朝着光亮的地方走去。

画完，她合上日记本，放回帆布包最深处。

身体越来越虚弱，医生说肿瘤在恶化，建议她住院观察。她拒绝了，她想回一趟老家，看看父亲，看看姥姥的老房子。

回去那天，父亲拄着拐杖在巷口等她，看到她瘦得脱了形，浑浊的眼睛里瞬间蓄满了泪水，却只是拉着她的手，一遍遍地说：“回来就好，回来就好。”

母亲也变了，不再骂骂咧咧，每天给她熬粥，笨拙地学着照顾人。有天晚上，她听到母亲在厨房偷偷哭，嘴里念叨着：“是我对不起她，是我没照顾好她……”

许愿躺在床上，听着母亲的哭声，心里五味杂陈。那些年的怨恨和委屈，好像在这一刻，都变得不那么重要了。

她去了姥姥的老房子。院子里的石榴树长得很高了，枝桠伸进了窗户。屋子里积满了灰尘，墙上还贴着她小时候画的画。她坐在姥姥曾经坐过的藤椅上，阳光透过窗棂照进来，落在她的手上，暖暖的。

她好像又听到了姥姥的声音，絮絮叨叨地说：“愿愿啊，去个远地方，过自己的日子……”

眼泪无声地滑落。

回南京前，她去了趟市一中。暑假的校园很安静，只有蝉鸣和风吹树叶的声音。她走到高三（3）班的窗外，教室里空荡荡的，桌椅整齐地排列着，阳光透过窗户，在地板上投下长长的光斑，和她记忆里的样子，一模一样。

她好像看到了那个坐在角落里的自己，低着头，偷偷看着斜前方那个耀眼的少年。看到了他递过来的伞，看到了他讲题时认真的侧脸，看到了他笑着接过别人递来的贺卡……

那些细碎的、闪光的瞬间，像电影片段，在脑海里一一闪过。

她站了很久，直到夕阳把她的影子拉得很长很长，才慢慢转身离开。

回到南京的宿舍，她把所有的画整理好，一部分寄给了林薇，一部分留给了父亲。最后，她拿起那支陪伴了她很久的画笔，在一张干净的画纸上，画了一片金色的麦田。麦田尽头，有一个小小的身影，朝着太阳升起的方向跑去。

画完最后一笔，她放下画笔，靠在椅子上，闭上了眼睛。

窗外的蝉鸣依旧聒噪，阳光灿烂得晃眼。

她好像闻到了桂花的香气，是高一那年，九月的风带来的味道。好像听到了清朗的笑声，是他解题时，被同学逗笑的声音。好像又回到了那个潮湿的角落，手里攥着画满他侧影的草稿纸，心跳得像要撞破肋骨。

原来，这场兵荒马乱的暗恋，这场无人知晓的青春，从来都没有真正结束过。

它只是藏在了心底最深处，像一颗埋在土壤里的种子，在她生命最后的时光里，悄悄发了芽，开出了一朵无人看见的花。

意识模糊之际，她仿佛看到了姥姥在向她招手，笑着说：“愿愿，回家了。”

她笑了笑，朝着光亮的地方，慢慢走去。

那年夏天，南京的梧桐叶落了又生，市一中的教室里坐满了新的学生。

没有人知道，曾经有个叫许愿的女孩，在这里度过了她短暂而灰暗的青春，也没有人知道，她曾那样用力地，喜欢过一个叫岑劲的少年。

她的生命，永远停在了十八岁的夏天。

而岑劲的人生，还在继续。他顺利毕业，进了研究所，后来和那个穿连衣裙的女生结了婚，生了孩子，过得平静而幸福。

他偶尔会想起高中时的日子，想起那些一起刷题、一起打球的同学，却很少会想起那个总是坐在角落里、沉默寡言的女生。

他甚至不记得她的名字。

就像一阵风，吹过了，就散了。

只有那张被他遗忘在角落的、背面写着“新婚快乐，岑劲”的红包，和那个藏在时光深处的、无人知晓的秘密，一起，被永远地封存了起来。