王上，你很脏

-

宋亚轩走后，我在书房里站了很久。

食盒还在桌上。深色的木质提盒，雕着缠枝纹，盖子扣得严严实实。

我犹豫了一下，打开。

两层。

上层是主食，一碗还冒着热气的浓汤，配着烤得金黄的黄油面包。下层是几样小菜，摆得精致，连蘸料都单独用小碟盛着。

他一口没动。

我把食盒重新盖上，叫来芮恩收走。然后坐在书桌前，盯着那幅旧地图上铅笔圈出的痕迹。

王都北面的要塞。东境的粮仓。

宋亚轩想做什么？

门忽然被推开，连敲都没敲。

我抬起头，一个人大步流星地走进来，盔甲上还沾着泥点子，腰间佩剑的剑鞘磕在门框上，发出一声闷响。

是宋冠宇。

我的好丈夫。

他回来了。

宋冠宇“你在这儿啊。”

他一屁股坐在我对面的椅子上，靴子翘到桌上，压住了那幅旧地图的发黄边缘。

宋冠宇“刚从边境回来，累死了，让人备热水，我要洗澡。”

我没动。

宋冠宇“听见没有？”

简程丌“听见了。”

我站起来，走到门口，吩咐芮恩去备水。然后转过身，看着他。

他瘦了，也黑了。左脸颊上一道新结痂的伤疤，从颧骨一直拉到下颌，看着触目惊心。

简程丌“怎么伤的？”

宋冠宇“叛军的箭擦了一下。”

他满不在乎地摸了摸那道疤。

宋冠宇“差一寸就射穿脑袋了。”

简程丌“那你命还挺大。”

宋冠宇嘿嘿笑了一声，忽然站起来，朝我走过来。

我往后退了半步。

他停住了。

笑容僵在脸上，有点难看。

宋冠宇“都五年了，你还……”

简程丌“水备好了。”

我没让他说完，侧身往门外走。

简程丌“你去洗吧。”

走过他身边的时候，他忽然伸手抓住了我的手腕。

力气很大。

我低头看着那只手。指节粗大，指甲缝里还有泥。跟宋亚轩的手不一样。

宋冠宇“简程丌。”

他叫我全名的时候声音很低，像含着一口沙。

宋冠宇“你就不能好好跟我说句话？”

我抬起头，看着他的眼睛。

那双眼睛里有疲惫，有烦躁，还有一点点——

我说不上来。

但很快就没了。

因为我把他的手掰开了。

一根一根掰开的。

简程丌“王上。”

我用最平静的语气说。

简程丌“你身上很脏，先去洗。”

他没再说话，转身走了。

靴子踩在地板上，一声重过一声。

我站在空荡荡的书房里，低头看了看手腕上被他攥出来的红印，用另一只手擦了擦。

嫌脏似的。

-

傍晚的时候，宋冠宇在议事厅召见了几个大臣。

我没去。

那些关于平叛、粮草、税收的讨论，听多了头疼。反正他们也不需要我这个王后说什么，我只需要坐在那里当一个好看的背景板。

但简程丌不是背景板。

我还是去了。

不是为自己。

是为父亲那句“稳住内廷”。

议事厅里灯火通明，长桌两侧坐满了人。宋冠宇坐在主位上，换了一身干净的袍子，脸上的伤疤还泛着红。他正在听军务大臣汇报边境的情况，眉头拧成一个结。

我走进去的时候，所有人的目光都扫过来了一下，又很快移开。

没有人起身行礼。

我是王后，但在这种场合，王后只是一个点缀。

我在末席坐下。

芮恩给我倒了一杯茶，我没喝，手指摩挲着杯壁的纹路。

角落里坐着一个人，几乎要被烛台的阴影吞掉。

宋亚轩。

他也来了。

他没看我，低着头，手里捏着一支笔，在面前的纸上写写画画。神情专注，好像那些军务大臣说的话比什么都重要。

但我知道他在演戏。

因为他的笔尖在同一个地方点了五下，一个字都没写出来。

军务大臣汇报完了。

财政大臣站起来。

然后法务官。

然后是——

宋冠宇“亚轩亲王。”

宋冠宇忽然开口了，声音里带着一种刻意的随意。

#宋冠宇“你对东境的布防怎么看？”

满座安静。

所有人都看向那个角落。

宋亚轩抬起头，不慌不忙地放下笔，嘴角弯了弯。

宋亚轩“王上带兵亲征，战果斐然，臣弟不敢置喙。”

他话说得滴水不漏。

但宋冠宇的眼睛眯了一下。

宋冠宇“你是朕的亲弟弟。”

宋冠宇往后一靠，手指在扶手上敲了两下。

#宋冠宇“朕在问你看法。”

宋亚轩沉默了两秒。

宋亚轩“东境粮仓驻军不足。”

他说。

宋亚轩“若叛军绕道袭击粮道，前线的补给会断。”

满座又是一静。

我注意到军务大臣的脸色变了一下。这个问题他刚刚汇报的时候特意避开了，因为他就是负责粮道的那个人。

宋冠宇盯着宋亚轩看了好一会儿。

然后笑了。

宋冠宇“你说得对。”

他转头看向军务大臣。

宋冠宇“听到了吗？朕的弟弟比你懂军事。”

这话是夸宋亚轩。

但语气不对。

语气像在说——你懂这么多，想干什么？

宋亚轩垂下眼，没有接话。

我坐在末席，端着那杯凉透了的茶，看着这对兄弟。

宋冠宇在试探他。

宋亚轩在藏。

而我在想——父亲信里那句“宋亚轩动作频繁”，到底指的是什么？

议事结束的时候，天已经全黑了。

人们三三两两散去。宋冠宇被几个大臣围着说话，没空理我。我站起来，正要往外走，一只手从旁边伸过来，不轻不重地碰了一下我的手腕。

就一下。

触感凉凉的。

更像是蹭了一下。

我转头。

宋亚轩已经从我身边走过去了，步伐不快不慢，没有回头，好像什么都没发生过。

但我低头看了看自己的手腕。

不是宋冠宇傍晚攥的那个位置。

是脉搏跳动的地方。

还在跳。

-