第二百三十五章：天台

第二首歌写了五天，取名《天台》。

五天比第一首多了两天，因为这首歌的旋律更复杂。不是技术上的复杂——它的技巧要求不高，没有特别快的跑动，没有特别难的和弦。复杂的是情绪。

《独行》的情绪是单一的——暗。从头到尾都是暗色，中间偶尔亮一下，但很快就暗回去。《天台》不一样。它的情绪是交错的——暗与亮交替出现，像天台上风的方向，一会儿从东边来，一会儿从西边来，你永远不知道下一阵风会把你往哪里吹。

她写这首歌的时候，脑子里一直有一个画面：天台。听潮阁的天台，她和桥鹊并肩站着的那个天台。围栏是水泥的，表面粗糙，靠上去会蹭到衣服的纤维。风很大，十二月底的风像刀子，但站一会儿就不觉得冷了——不是因为身体适应了，是因为有另一个人在旁边。

桥鹊在天台上从来不正经说话。他嚼着薄荷糖，靠在围栏上，说一些不着边际的话——"你怕不怕？""密室逃脱你确定？""天台上风太大了，一个人扛不住。"但每句话的下面都埋着一颗地雷——表面看着无害，踩上去才知道分量。

她把这些都写进了旋律里。

开头是一个上行的音阶——像爬楼梯，一层一层地往上走。到了最高点，旋律停了一下——像站在天台门口，推门之前的犹豫。然后突然放开——旋律从高音区倾泻而下，像推开门的那一刻，风扑面而来。风的方向不定，旋律的方向也不定——一会儿上行一会儿下行，一会儿快一会儿慢，像是在天台上被风吹得东倒西歪。

但旋律从来没有断。不管方向怎么变，不管速度怎么变，那条线始终是连着的——像一个人在天台上被风吹得站不稳，但始终没有松开围栏。

中间有一段——她写了两天——是两个声部的对话。左手弹一个低沉的旋律，右手弹一个高亮的旋律，两者此起彼伏，像两个人在说话。一个人说："你怕不怕？"另一个回答："不怕。"——但回答的时候，低音声部在微微颤抖，暴露了"不怕"这两个字下面藏着的东西。

五天之后，定稿。三十六个小节，E小调起，中间经过G大调的明亮段落，最终回到E小调。但结尾不是暗的——最后一个音落在了E小调的属和弦上，没有解决，悬在那里，像一个没有回答的问题。

她取名《天台》。

中间有一段——她写了两天——是两个声部的对话。左手弹一个低沉的旋律，右手弹一个高亮的旋律，两者此起彼伏，像两个人在说话。一个人说："你怕不怕？"另一个回答："不怕。"——但回答的时候，低音声部在微微颤抖，暴露了"不怕"这两个字下面藏着的东西。

她写这段的时候，脑子里全是桥鹊的声音。他说话的方式很特别——表面漫不经心，像是在说一件无所谓的事，但每句话的尾音都微微上扬，像是在问："你在听吗？"

她是在听的。她一直都在听。只是从来不说。

五天之后，定稿。三十六个小节，E小调起，中间经过G大调的明亮段落，最终回到E小调。但结尾不是暗的——最后一个音落在了E小调的属和弦上，没有解决，悬在那里，像一个没有回答的问题。

天台上，风还在吹。她走了，风没有停。但他还站在那里，一个人扛着。

她取名《天台》。不是为了纪念那个天台，而是为了纪念天台上的风——和那个站在风里的人。