第12瞻基

选妃的规矩定下来之后，朱瞻基来凝香殿的次数反倒比从前更多了。

他每回下了学便往这边跑，有时带一卷新得的字帖，有时带一把新做的弹弓，有时什么都不带，就只是来坐坐。他坐在枣树下帮长宁剥莲子，帮永安编草蚂蚱，和高爔高熺兄弟俩在校场上比射箭。他射箭的姿势极标准——是他皇爷爷手把手教的。高爔十箭中八，他便中十箭，然后回头冲我笑，说皇祖母你当年在骊山三箭全中靶心，孙儿这手艺没给您丢脸吧。

他叫我“皇祖母”。从会说话起便这么叫，叫了十几年。大姐在世时他便这样叫——叫妙云“皇祖母”，叫我“皇祖母”。他从不觉得这有什么奇怪，从小在两个祖母膝头轮流坐，一个教他认字，一个教他射箭。

那年冬至，他忽然跑来凝香殿，说想去燕王府旧邸看看。我说那宅子多年没人住，有什么好看的。他说想去看看皇爷爷从前住过的地方。我看着他——十六岁的少年，眉眼里全是认真。于是我说好。

马车在燕王府旧邸门前停下时，他第一个跳下车。推开虚掩的府门走进去，庭院里那棵海棠还在，树下落了一地无人打扫的枯叶。他站在海棠树下仰头望着光秃秃的枝桠，忽然回头问我，皇爷爷当年就是在这棵树下练剑吗。我说是，他每日卯时起来，在树下练半个时辰，风雨无阻。他点了点头走过去，伸手抚过树干上那道早已愈合的旧痕，站了很久。

从燕王府回来后没几天，他下了学便来凝香殿找我，坐在枣树下剥了半天莲子，忽然没头没脑地问了一句。

“皇祖母，你当年是怎么认识皇爷爷的？”

我手里的莲子差点掉在地上。高爔和高熺正蹲在旁边斗蛐蛐，听见这话也抬起头来。长宁从廊下探出脑袋，永安拽着我的衣角催我讲故事。我看着这几个孩子，又看着朱瞻基那双亮晶晶的眼睛，把莲子搁进碗里，擦了擦手。

“真定驿馆。”我说，“建文二年春，你皇爷爷在真定驻军。我扮作民女混在逃难的人群里出了南京，走了四天四夜才到真定。在驿馆里见到他时，他穿着一身玄色戎装，正在看舆图。我跪下行礼，他问我——你站在哪边。”

朱瞻基听得极认真，手里剥了一半的莲子都忘了放下。“后来呢？”

“后来我站在了他那边。”我说，“你皇爷爷那时候还不是皇帝，连紫禁城都没有，只有一座燕王府。可他说了一句话，我记了一辈子。”

“什么话？”

“燕山冷，往后本王给你暖着。”

朱瞻基低下头看着手里那颗剥了一半的莲子，忽然站起来走到枣树下，把他腰间那枚从不离身的玉佩摘了下来，郑重地放在我手心里。他说这枚玉佩是皇爷爷赐给他的，他用这个替我爹——替我父皇谢您。谢您当年从南京追到真定，谢您替皇爷爷守着这紫禁城。

我把玉佩还给他，说不用谢。你皇爷爷这辈子最对不住的人是你皇祖母妙云，其次便是我。可他从没有对不住他的儿孙——他把最难的路都替你们走完了。他站起来，把玉佩重新挂回腰间，低头看着自己腰间的蛐蛐笼子，忽然说皇爷爷以前也斗蛐蛐吗。我说斗，你皇爷爷年轻的时候在燕王府养了一罐蛐蛐，后来搬到南京便不养了。他问为什么。我说因为你皇爷爷说，紫禁城太大了，蛐蛐跑丢了一只，找不到。

他回去之后没过几天，便让太监搬来一只新制的蛐蛐笼子放在凝香殿的枣树下，说这只放在这儿，等开春了捉两只蛐蛐来养，替皇爷爷养。那笼子编得歪歪扭扭，一看便是他自己编的。