饶子（25）

临走的时候姑妈送到门口，拉着谢河的手拍了拍他的手背。

谢河看着她那张和母亲相似的脸，嘴唇动了动，最后只说：“姑妈，我下次再来看你。”

“好。”姑妈点头，“有什么事给姑妈打电话。你那个，学长——”她看向饶子，“以后多来家里吃饭。”

饶子被这句“家里”震了一下，忙不迭地点头：“好、好，谢谢阿姨。”

下楼的时候楼道里的声控灯亮了一路。

出了单元门阳光扑面而来，谢河眯了眯眼，把包带往肩上提了提。

包比来的时候沉了一些，装着母亲的照片、信、书和那条银杏叶的链子。

饶子走在他旁边，沉默了一会儿，开口的时候声音放得很轻：“你妈妈……写字很好看。”

谢河偏头看他。

“就那张信纸，”饶子摸了摸鼻子，“我刚才瞥了一眼，字写得挺秀气的。”

谢河没说话，但走路的步子慢了一些。

他们沿着来时的路往公交站走，经过路边一棵老槐树的时候，谢河忽然停下来。

“哥哥。”他叫了一声。

饶子也停了，转身看他。

谢河站在树荫底下，斑驳的光影落在身上。

他仰着脸，表情很平静，但眼眶有一点点泛红。

他张了张嘴想说什么，饶子却先他一步走回来，站到他面前。

“小河。”饶子的声音很轻，“你不用说什么。”

他就那样站着，没有抱上来，没有碰谢河，只是站在他面前，用一个很近的距离给他搭了一面墙。

树影在他们之间摇晃着，偶尔有风穿过来，把饶子额前的碎发吹起来又落下去。

谢河看着他那双认真的眼睛，忽然觉得母亲信里写的“六月风从窗台吹进来”的那一天，大概就是这样的感觉。

世界安静地运转着，栀子花快开败了，但有人站在你面前，什么都不说，什么都不做，却让你觉得一切都没那么难了。

“好了。”谢河吸了一下鼻子，弯起嘴角，“走吧，公交要来了。”

饶子看了他一眼，确认他的眼眶没有再红下去的迹象，才转身跟他并排往前走。

走了两步，他伸手把谢河肩上往下滑的包带提了提，然后很自然地收回了手。

公交车上谢河靠着窗，把那条银杏叶的链子从包里拿出来放在掌心里看。

吊坠很薄，叶脉的纹路刻得很细，在车窗漏进来的光线里泛着柔和的银色。

他看了半晌，把链子绕在手腕上试了试，细链贴着腕骨，凉丝丝的。

“好看。”饶子说。

谢河把手腕伸到他面前，“你帮我扣一下。”

链子的搭扣很小，饶子低头凑近了，手指捏着搭扣两端，指尖偶尔蹭到谢河腕骨内侧的皮肤。

他屏着呼吸扣了两三下才扣上，收回手的时候指尖有点发麻。

谢河抬手晃了晃手腕，银链在光里闪了一下。

“你怎么不戴上？”饶子问，“放包里容易丢。”

“想先给你看看。”谢河说。

饶子别过脸去，假装看窗外掠过的街景。

玻璃窗上映出他微微翘起的嘴角，和旁边谢河映在窗上的半个侧脸，两个人隔着玻璃的影子叠在一起，像一张没拍好的合影。

……