澈清（1）

初雪是凌晨三点落下的，到七点半时，行政楼前的银杏道已经铺了薄薄一层白。

宋以年踩着牛津鞋从台阶上下来，黑色大衣下摆被风吹起一个利落的弧度。

他习惯性往右拐，却在花坛边沿看见一个蜷缩的、鼓鼓囊囊的身影时生生停住脚步。

那人蹲在雪地里，羽绒服拉链拉到顶，把下半张脸全埋进竖起的衣领里，只露出一双眼睛。

眼皮很双，睫毛极长，此刻正费力地往上抬，盯着宋以年看。

他怀里抱着个什么东西，用围巾裹着，像揣了只不肯见光的猫。

宋以年面无表情地收回视线，鞋尖转了十五度，准备绕开。

“宋教授！”

那人猛地站起来，蹲太久腿麻，踉跄了一下，伸手去扶花坛边沿，结果被雪滑得又往前栽了半步，整个人呈一个狼狈的倾斜角度，堪堪停在宋以年面前半臂远的地方。

近了才看清，他嘴里叼着根棒棒糖，草莓味的，塑料棍从唇间支棱出来，鼻尖冻得通红。

他把怀里的东西往宋以年面前一送，围巾散开，露出里面一个保温袋。

“宋教授早上好，”他说，普通话带着很重的闽南口音，“我给你带早餐，蛋饼，还有豆浆，热的。你办公室那栋楼太远了，我怕凉掉，就……”

宋以年垂眼看了看那保温袋，又抬眼看他的脸：“澈清，现在几点？”

“七点三十五。”澈清答得很快，眼睛亮晶晶的。

“我九点才有课。”

“我知道啊。”澈清理所当然地点头，“所以我七点就来了。我想着你可能会早点到办公室备课，就——”

“你蹲了快四十分钟？”

澈清挠了挠后脑勺，嘿嘿一笑，把嘴里的棒棒糖换到另一边腮帮子含着：“也……还好啦。冬天嘛，蹲着暖和。”

宋以年没接他的早餐，绕过他往前走。

澈清连忙跟上，亦步亦趋地跟在半步侧后方，羽绒服摩擦出窸窸窣窣的声响。

“宋教授，你是不是生气了？”

“没有。”

“你嘴角往下撇了。”

“我嘴角天生往下撇。”

“但你平时看见我的时候，会抿一下的。”澈清快走两步，偏过头去看他的脸，“今天没有抿。”

宋以年停下脚步。

澈清也停下，揣着保温袋，乖乖站在原地等他说话。

雪还在下，细细碎碎的，落在他毛茸茸的黑色短发上，像撒了层糖霜。

“澈清，”宋以年转过脸来，雪光映着他的下颌线，冷白皮近乎透明，“你上学期中国现当代文学的成绩是多少？”

澈清的表情裂开一条缝：“……六、六十二。”

“六十二。”宋以年重复了一遍，语气没什么起伏，“你蹲了四十分钟给我送早餐，是希望我期末给你多加几分？”

“不是！”澈清急了，嘴里含着糖，话说得含含糊糊的，“我就是想对你好！跟成绩没关系！你上次帮我改论文改到凌晨两点，我都记着的！”

“那是我的工作。”

“可是你眼睛都熬红了，”澈清的声音小下去，低头看着自己的鞋尖，“还喝了两杯黑咖啡。你明明不喜欢喝苦的，喝的时候眉头皱那么紧……”

……