是因为你

张启山说这话的时候语调没有起伏，像在陈述一个早就料到了的结局

吴老狗答得很快，快到像是这话在他嗓子眼儿里搁了五年，终于等到一个可以吐出来的口子。

张启山点了头。

那个点的幅度很小，小到齐铁嘴在后头踮着脚才确认自己没看走眼，可它就是实实在在地落下来了

像一枚棋子落了盘，清脆的、不可逆的一声。

他把那张纸慢慢折好推回吴老狗手边，站起来的时候椅子腿在地面上蹭过发出短促的吱呀

他站直之后低头看着还坐在桌对面的吴老狗，开口时声音里有一种很淡的、几乎辨不出来的东西

像是冰面底下的水在流动时从底下往上顶了一下冰层

吴老狗没有抬头看他。他的手按在那张折好的纸上，指腹压在折痕处来回摩挲着，摩挲的幅度很小，小到他自己都未必察觉。

他说：

张启山转身朝门口走去。齐铁嘴从墙角跟上来的时候经过八仙桌旁边，低头看了一眼吴老狗还按在纸面上的那只手

看见他的指节在日光里微微泛着白，指甲盖边缘的月牙形白痕比平时深了些许。

齐铁嘴没有说什么，只是拍了一下他的肩膀就跟着张启山出了门。

门在他们身后合拢的时候怀姝听见张启山的脚步声在巷子里越走越远

远到被街面上的人声盖住了再也辨不出来的时候，吴老狗才慢慢把按在纸上的手收了回来。

他收回来之后没有立刻说话。

他坐在那里看着桌面上那杯凉透了的茶，怀姝从条凳上站起来走过去

把他面前那杯凉茶端起来倒进了墙角的瓦盆里，又重新从陶壶里给他斟了半杯温的搁回原处。

她把杯子放好的时候三寸钉跟过来蹭了蹭她的脚踝，她低头看了一眼狗又抬头看了一眼吴老狗

他正看着她做这些事情，脸上的神情比方才松了一些

水面上的波纹已经平了，可底下被石子砸过的地方还留着那个凹痕。

吴老狗端着那半杯温水的手顿了一下。

他低头喝了一口水咽下去，然后把杯子搁回桌面上，看着蹲在他脚边摸狗的怀姝

日光从窗格里漏进来落在她发髻上那根铜簪的玛瑙眼珠上，红艳艳地亮着。

他看了好一会儿才开口，声音比方才跟张启山说话时低了几分：

怀姝那双琥珀色的眼瞳在午后的光里澄澄地亮着，干净得让他忽然别开了视线。她问他：

吴老狗没有答。

他只是把杯子里剩下的半口温水喝完了，站起来把杯子扣在桌面上，然后朝她伸出一只手

那只手悬在半空，掌心朝上，五指微微张着，像在等什么东西落进来。

怀姝低头看了看那只手，又抬头看了看他的脸，他脸上的表情被逆光遮去了大半，可那只手的姿势很稳，没有催促也没有犹豫，就那么平平地伸着。

怀姝将手放在对方手心

怀姝推开那扇门走了出去。

午后的巷子里已经没了张启山和齐铁嘴的影子，只剩一地碎碎的日光从槐树叶子的缝隙里漏下来，在青石板上铺成一片明灭不定的光斑。

她沿着巷子往外走的时候闻到空气里还残留着张启山身上那股暗火似的气味

很淡了，淡到几乎要被巷子深处某户人家炒菜的油香盖过去，可它还在，沿着她刚刚走过的路一路延到了巷口的方向。

她又往前走了几步，忽然在巷口拐角处停住了

墙根底下靠着个人，穿军装，肩章上的铜扣在日光里闪了一下。是张小鱼。

他靠在那儿闭着眼，听见脚步声睁开眼来看见她，原本绷着的肩膀松了半寸。

怀姝点了点头。

张小鱼把她从上到下看了一遍，确认她全须全尾地站在那儿，然后他从墙根底下直起身来拍了拍后背上蹭的灰，朝她偏了一下头：

他走了两步又放慢下来，等她跟上来之后两个人之间隔着半步的距离并肩往巷口外面走。

走了十几步之后他忽然问了一句：

怀姝想了想笑了一下，她认真地说：

张小鱼那个"哦"字从嗓子眼里挤出来的时候带着一种说不上是放心还是别的什么的调子

他偏头看了一眼她的侧脸，又扭回去了，两个人安安静静地走过那条长巷

午后的日光把他们的影子拖得又细又长铺在身后的青石板上，叠在一起又分开，分开了又叠上。