蔷薇的薇

张海楼盯着她看了好一会儿，试图从她的表情里找出一丝撒谎的痕迹

他在档案馆这几年，见过形形色色撒谎的人，有说谎时眼神飘忽的，有说谎时下意识摸鼻子的，有说谎时声音不自觉地拔高的

总而言之，人在说谎的时候身体总会露出马脚，就像一件扣错了扣子的衣服，不管你怎么整理衣领，下摆总是歪的。

但少女的表情没有任何破绽。

她说“不记得了”的时候，眼神里的茫然不是装出来的

那种茫然不是演员对着镜子练出来的表情，而是一个人在面对自己无法解释的事情时本能流露出来的困惑

像一个突然被推上讲台却完全不知道这节课讲了什么的学生，脑子里一片空白，连蒙都不知道从哪里开始蒙。

张海楼沉默了片刻，忽然站起来，走到桌边倒了半杯水，递给她。

#张海楼 先喝口水，你嗓子都哑了

少女接过杯子的时候犹豫了一下，手指碰到杯壁的瞬间缩了缩，大约是水的温度烫到了她……

张海楼用的是昨晚烧的那壶水，闷了一夜，虽然不至于滚烫，但比体温还是要高出不少。

她看了一眼杯子里冒着微弱热气的水，又看了一眼张海楼，像是在确认这杯水有没有被下过毒。

张海楼被她的眼神看得有些哭笑不得：

#张海楼 我要想害你，昨晚就不救你了，让你在那破庙里自生自灭多省事。

这话说得不太客气，但恰恰是这种不客气让少女放下了戒备

一个想害你的人不会用这种语气跟你说话，这是她在某个忘记了的过去里学会的道理

虽然她不记得是在哪里学到的了。

她低下头，小口小口地喝完了那半杯水，喝得很慢，像是在品尝什么珍贵的东西，喝完之后还伸出舌尖舔了一下嘴唇，一副意犹未尽的样子。

张海楼又给她倒了半杯。

这次她接过去喝得快了些，喝完之后抬起眼睛看了他一眼，那一眼里带着一种说不清道不明的东西

如果说刚才看他像在看一个陌生人，那么现在看他就像在看一个不那么陌生的人了

虽然离“信任”还有很长一段距离，但至少“防备”已经松动了不少。

#张海楼 你什么都不记得

张海楼坐回椅子上，双手交叉搭在膝盖上，用一种闲话家常的语气问出了最关键的那个问题

#张海楼 那你怎么会知道从床上爬到床底下去躲着？

#张海楼 那是受过惊吓的人才有的本能反应……你知不知道自己在怕什么？

少女的动作僵住了。

她端着空杯子的手停在半空中，整个人像被人点了穴一样一动不动，连呼吸都慢了半拍。

过了好一会儿，她才慢慢放下杯子，低头看着自己的手腕

那里有几圈绷带，绷带下面藏着那些黑色的纹路，虽然被遮住了，但她似乎知道它们的存在，因为她看的是绷带边缘露出来的那一小截皮肤。

##张海薇 我不知道

她轻声说

##张海薇 但我的身体知道

这句话让张海楼心里猛地一沉。

做他们这行的人都明白一个道理

脑子会忘的东西，身体忘不了。

那些刻进骨头里的本能、刻进肌肉里的反应、刻进神经系统里的恐惧，不会因为你失去了记忆就凭空消失

它们会像埋在地底下的地雷一样，在你不经意间踩上去的时候轰然炸开，把你炸得体无完肤。

这个少女的身体记得要躲到最隐蔽的角落里，记得要蜷缩成最小的形状，记得在陌生环境里不能轻易相信任何人

这些都是被人反复伤害之后才会形成的条件反射

张海楼没有继续追问下去。

不是因为他问不下去了，而是因为他觉得再问下去对这个少女来说太残忍了

一个连自己叫什么名字都不记得的人，你让她去回忆那些造成这些条件反射的创伤，那跟拿刀子剜她的旧伤疤有什么区别？

他虽然算不上什么心慈手软的人，但也不至于冷血到对一个刚捡回来的伤患步步紧逼。

#张海楼 行，不记得就不记得吧

他站起来，拍了拍裤子上的灰，语气恢复了平时那种吊儿郎当的味道

张海侠端着那碗热姜汤过来的时候，张海楼正趴在床边跟那少女说话，语调轻快得像在逗猫

说些“床底下灰大”“地板凉你膝盖疼不疼”之类的闲篇，也不管人家答不答他，一个人唱独角戏唱得自得其乐。

他没有急着进门。

站在门槛外头，张海侠把姜汤换了一只手端着，好让自己腾出右手来扶住门框

倒不是因为累，而是他习惯在进入一个陌生情境之前先把身体稳住，这跟查案时先观察地形是一个道理。

他的目光越过张海楼的肩膀落在那少女身上，不审视、不打量，只是看着

像是在确认一件很重要的事，又像是在看一件自己也不确定该怎么对待的东西。

她坐在床边的地上，被子裹到下巴，只露出一张苍白的小脸和两只缠满绷带的手。

月光从窗帘缝隙漏进来，正好落在她脸上，把她眼底那种茫然和警觉照得一览无余

像一只被逼到墙角的小兽，浑身上下每一根毛发都在说“别过来”，却没有力气跑也没有力气咬。

张海侠看了两息，收回目光，跨过门槛走进屋里，把姜汤放在桌上。

他没有说“这是我熬的”或者“趁热喝”，只是轻轻推了一下碗，让碗沿对准少女手边的方向

然后退到窗边的椅子上坐下，双手交叠搭在膝盖上，安安静静地，像一尊被搬进屋里就没打算再搬出去的雕像。

张海楼扭头看了他一眼，见他没什么话要说，便继续对那少女道：

#张海楼 名字的事好办……你既然是在咱们南部档案馆被捡到的，那就跟着姓张吧

#张海楼 我想想……你是在海边被捡到的，海……海什么好呢？

他歪着头想了半天，目光在房间里扫了一圈，最后落在窗户外面那片被月光照亮的天空上

雨停了，云层散开，露出了一角深蓝色的夜幕，夜幕上嵌着几颗星星，不多，但很亮，像谁不小心打翻了一把碎钻。

#张海楼 海薇

他忽然说，像是在念一个很古老的词

#张海楼 张海薇……薇是蔷薇的薇，好听吧？

#张海楼 我跟你说，这个名字我可想了很久，一般人我都不舍得给，你是赶上好时候了

张海侠要是听见这话，大约会毫不留情地揭穿他

#张海侠 你想了多久？最多五秒钟

但张海侠不在，所以张海楼可以理直气壮地吹这个牛。

少女低下头，把“张海薇”这三个字在嘴里默念了一遍，像是在尝一颗不知道什么味道的糖。

她的嘴唇微微动了动，没有发出声音，但张海楼从她的口型看出了她在说什么

她在叫自己的名字，一遍，两遍，三遍，像是在确认这个称呼是否属于自己。

##张海薇 张海薇

她终于说出了声，声音依然沙哑，但比刚才多了一丝说不清道不明的东西

像是一根干涸了很久的河床里终于流过了一线水，虽然水量不多，但足以让河底的石头发出一声微弱的叹息

##张海薇 我叫张海薇

#张海楼 对，你叫张海薇

张海楼笑着说，那笑容里难得地没有掺杂任何调侃或者自嘲的成分，干净得像一个真正十七岁的少年应该有的样子

#张海楼 记住了啊，从今天起你就是咱们南部档案馆的人了

#张海楼 虽然师父还没批，不过这事儿包在我身上，她很疼我的，我说什么她都会答应的