在你的眼睛里

她醒的时候是凌晨四点。窗帘拉开了一条缝，月光斜斜地照进来，照在钟小葵的床上。

床是空的。

被子叠得整整齐齐，枕头摆得端端正正。钟小葵的拖鞋不在床下，外套不在椅背上，手机不在枕头边。

像是她根本没有回来过。

沈长欢立刻拨了钟小葵的电话。无法接通。她又拨了陆止安的。关机。谢清舟的响了两声就断了。

她穿着睡衣就跑下了楼。

凌晨四点的校园很安静。路灯还亮着，空气又冷又湿，草叶上全是露水。她跑过操场的时候，跑过图书馆的时候，跑过那条银杏树小路的时候，脚上的拖鞋跑掉了一只，她没有停下来捡。

旧校区的铁栅栏门又开了。

这一次是敞开的。整扇门都敞开了，像是有人提前为谁打开了它。沈长欢赤着一只脚踩过碎石地，踩过杂草丛，踩过那口“不存在”的井的位置。

什么都没有。地面平平整整，和前一天一样。

但地上有一条痕迹。

像是有什么东西被人从空地上拖过去的。草被压倒了，碎石被碾开了，泥土上有一道浅浅的沟，通向旧楼的大门。

旧楼的门开了。

那扇被铁链锁了二十年的门，敞开着。铁链断成两截，断口整齐得像被刀切开的。

沈长欢站在门口，心跳得很快。

楼里面是黑的。不是夜晚的暗，是另一种黑——浓稠的、吸光的、像是能吞掉所有声音和温度的黑。

她深吸一口气，走了进去。

楼里的空气是静止的。没有任何流动，没有风，没有气味。她的脚步声踩在水泥地面上，回音传出去很远很远，像在空旷的山洞里。

走廊很长。两侧的门都关着，门牌号已经被拆掉了，只剩下墙上褪色的方框。她往前走，光从她身后照进来，把她自己的影子投在走廊尽头的墙上。

但她看见的影子不止一个。

她停住。影子也停住。但最前面的那一个没有停。它继续往前走，越来越远，越来越大，最后消失在走廊尽头的转角处。

沈长欢的脚开始自己动。不是她想走，是她的身体被某种力量牵引着往前。每一步都不是她自己的选择，但每一步都稳稳地踩在她原本想要落脚的地方。

转角过去是一个大厅。很空，很高，天花板上有水渍的痕迹，像无数张模糊的脸。大厅正中间摆着一张桌子，桌子上点着一根蜡烛。

蜡烛旁边坐着一个女人。

白裙子，长头发，没有脸。

这是她第三次看见这个女人了。第一次在四楼的水龙头旁边，第二次在旧校区的空地上，这是第三次。

无脸女人抬起头来。她的“面孔”朝着沈长欢的方向，像是在看她，又像是在看别的什么东西。

然后她的“脸”动了。

那张空白的、蛋壳一样光滑的皮肤裂开了一道缝。裂缝从额头延伸到下巴，像一张慢慢张开的嘴。

没有血，没有肉。裂缝里面还是皮肤。但皮肤下面有什么东西在动——像是有无数张脸在里面互相挤压，想要从里面钻出来。

“你来了，”那个声音从裂缝里传出来，模糊的，叠合的，像是很多人在同时说话，“第七个。还是第八个？”

“我找钟小葵，”沈长欢的声音比她预想的稳，“她在哪儿？”

无脸女人的“头”歪了一下。

“钟小葵是谁？”

“穿黄色卫衣的女生，个子矮矮的，很爱说话——”

“我不认识什么黄色卫衣。”无脸女人打断了她的声音，“这栋楼里的人，都没有颜色。”

她从桌子底下拿出一样东西。一个小小的瓶子，玻璃的，里面装着水。水里泡着一样东西——很小的一截，像是一缕头发。

但不是头发。是光。透明的、细丝一样的、在瓶子里轻轻摆动的东西。

“从她身体里抽出来的。”无脸女人把瓶子举到蜡烛前面，里面的“光丝”折射出微弱的色彩。“她还剩五分之四。你来得再晚一点，她就全是‘空’的了。”

“她在哪儿？”

无脸女人把瓶子放回桌上，站起来。她的裙摆拖在地面上，像一摊流动的水。她侧过身，朝大厅深处一扇半开的门指了指。

门缝里透出一种光。不是蜡烛的黄光，是冷的，蓝白色的，像是月光被装在了盒子里。

沈长欢拔腿就跑过去。

推开门，她看见了钟小葵。

钟小葵坐在房间正中央的地上，背靠着一根柱子。她的眼睛睁着，但瞳孔涣散，像被抽掉了灵魂。她的嘴唇微微翕动，在说什么，但发不出声音。

沈长欢冲过去抱住她。钟小葵的身体冰凉，冰得像刚从冷柜里拿出来的。但她的心脏还在跳，很慢，很弱，像一只快要燃尽的蜡烛。

“小葵！钟小葵！”

钟小葵的嘴唇动得更快了。沈长欢俯下耳朵凑近她嘴边。

“……第七个，”钟小葵的声音轻得像风，断断续续的，“我是第七个……”

“什么第七个？”

钟小葵的手突然抓住了沈长欢的手腕。她的力气不大，但很坚定，像是用尽了最后一点意识。她低头看了一眼沈长欢手腕上的淤青——那五个婴儿手指的印记。

“七个印记……”她说，“七个，你身上有七个……”

沈长欢低头看自己的手腕。五个指印。她身上还有别的吗？她撩起袖子看胳膊，看手肘，看自己的小臂。没有。只有那五个。

但钟小葵说七个。

“欢欢……”钟小葵的声音越来越弱，“你快走……她在拉我……她要我进去……我不要进去……”

“谁在拉你？”

“穿白裙子的……她没有脸……”

“她在哪里？”

钟小葵抬起手，指向天花板。

天花板正上方，有一块水渍。形状像一个人的脸。白裙子女人的脸——空的，没有任何五官，但轮廓清清楚楚。

那张“脸”在滴水。一滴，一滴，掉在钟小葵的额头上。

每一滴水都变成了一个小小的气泡，气泡破裂的时候，会飘出一缕极细极细的光丝，像钟小葵被抽走的“存在”。

沈长欢用手去接那些水滴。水穿过她的手掌，穿过去了。她的手摸不到它。

“别碰。”

一个声音从她身后传来。

沈长欢回头。

傅云归站在门口。黑色风衣上沾着灰，头发有些乱，嘴角有一丝极淡极淡的血痕。他的脸色白得几乎透明，像是一夜之间被人抽干了所有颜色。

但他看着沈长欢的眼神，和梦里一模一样。

绝望。

“别碰那些水，”他说，“那是黄泉路的水。”

“黄泉路？”

“这条路，不是她该走的路。”傅云归走进来，每一步都很慢，像在消耗巨大的力气。“那条路是给死人走的。活人走上去，会一点一点被抽干。”

他走到钟小葵面前蹲下，伸手覆在她的额头上。他的掌心发出一层极淡的蓝光，像薄薄的冰面反射月光。

天花板上的水渍停止了滴水。

钟小葵的嘴唇不再翕动。她的眼睛慢慢闭上了，呼吸变得平稳。

“她没事了，”傅云归站起来，看着沈长欢，“但你……”

“我怎么了？”

傅云归没有回答。他只是低头看着她的手腕，看着那五个清晰的指印。

“你身上有几个印子？”

“五个。”

“不止。”傅云归的声音低得像是从喉咙里挤出来的。“你身上有七个。有五个在外面。还有两个在里面。一个在你的心脏上。”

沈长欢的心跳停了一拍。

“还有一个呢？”

傅云归抬起手，极轻极轻地碰了一下她的眼睛——她的左眼，那颗泪痣下面的位置。

“在你的眼睛里。”

大厅外面传来一声巨响。像是整栋楼的地基在震动，像是有什么巨大的东西从地下往上顶。蜡烛灭了。无脸女人消失了。大厅的地面裂开了一道缝，缝里涌出黑色的水。

水里有一张脸。婴儿的脸。五岁女孩的脸。

它看着沈长欢，张了张嘴，没有发出声音。

但那口型沈长欢认出来了。

“姐姐。”1