早

佛罗伦萨的清晨是淡金色的。石板路还带着夜里的潮气，有早起的老人牵着狗慢慢走过，狗尾巴晃来晃去，影子拉得老长。

对面楼的天台上晾着几件白衬衫，风一吹就鼓起来，像帆。

她站在那里看了很久。

手机屏幕上显示着日期。距离回国，还剩七天。

七天。一百六十八个小时。

林砚冰转身去洗漱。水流冲在脸上的时候她对着镜子看自己，眼下的青黑还在，但眼底的东西不一样了。

那种时刻悬着的、怕什么突然跳出来的紧张感，像退潮一样慢慢撤走了。

也许是因为在这座城市待久了。佛罗伦萨有一种奇怪的能力，把人的棱角磨圆，把绷紧的弦一根根松开。

她刚来的时候恨不得每天换三个地方锁门，现在却可以开着窗户睡觉，听着街上的脚步声和车铃声入眠。

她换了件白色衬衫，套上牛仔裤，随便把头发扎成低马尾，出门的时候顺手从门边拿了件外套，这个时候的佛罗伦萨早晚还凉。

经过共和广场前面一段路的时候她放慢了脚步。

旋转木马还没开，彩色的木马安安静静地站在棚子底下，像一群睡着了的小动物。

她继续往前走。脚步越来越慢，在圣十字教堂前面的台阶上，她彻底停了下来。

朱志鑫坐在台阶上。

确切地说，是坐在台阶旁边那个矮墙上，膝盖上摊着速写本，铅笔在纸上游走，发出沙沙的轻响。他穿了件浅米色的薄毛衣，袖子推到小臂，露出手腕上一条细细的腕表。不知道是什么时候戴上的，她以前没注意，也有可能是因为一直穿着长袖没看见吧。

她站在五米外看了他一会儿，突然有些不知该不该走过去。

然后他抬起头来。目光精准地落在她脸上，像是早就知道她在那里。

他也没惊讶，只是把速写本合上，从旁边的石阶上拿起一杯咖啡，又把另一杯递给她，站了起来。

他说。声音带着清晨特有的微微沙哑。

她走过去，接过咖啡在他旁边坐下，没问他为什么买了两杯。矮墙上的石头被太阳晒得微温，隔着牛仔裤传上来刚刚好的暖意。

他头也没抬，铅笔还在动，

她端起来喝了一口。温度正好，不烫，微微的焙烤苦味在舌尖化开。

他画着画，

她笑了一声。

他终于抬起头，把速写本转过来给她看。

纸上是她刚才走过来的样子。牛仔裤、白T恤、头发随便扎着，身后是晨光里喷泉的水雾，水珠在半空中被阳光照得晶亮。

她看了好几秒。

朱志鑫没再说话，又像是再等她说话。

林砚冰感受着湿冷的空气，打了个哈欠。

林砚冰半睁着眼，看着他重新翻开速写本，铅笔又动起来。