反抗

被关在这栋超大别墅里的日子，正以肉眼可见的速度把张菡蕊憋到精神濒临枯竭。手机被锁进保险柜，外界的一切消息全部被屏蔽，偌大的房子空荡荡的，整座牢笼里只有她和偏执上头的张桂源两个人。她平日里打发时间的唯一娱乐项目，就是花式给张桂源找不痛快，可日复一日重复这套流程，就连找茬都变得枯燥乏味，简直比上班打卡还要煎熬。

自从她激烈反抗被软禁之后，张桂源十分识趣地主动和她分房睡。每到半夜她渴醒想要喝水，都只能孤零零爬下床自己摸索水杯。冰凉寂静的深夜，总会让她忍不住怀念从前那个温顺黏人、事事都会留心照顾她的少年。她在心里哭笑不得地感慨，好好一只温顺小狗，怎么硬生生进化成了把人锁起来的疯狗？她反复复盘过往相处的点滴，绞尽脑汁也想不通两个人到底是在哪一步走岔了路。

可离谱的是，这人虽然干出囚禁别人这种离谱至极的事，脾气却好得离谱，堪称“极致双标”。只要她不去破坏手环、不叫嚷着离开别墅，她提的所有细碎小事，张桂源都会第一时间办妥。前一晚洗漱时她随口吐槽缺少发箍，第二天清晨她还没睡醒，崭新的发箍就已经安安稳稳摆在梳妆台上。张菡蕊甚至私下偷偷怀疑，张桂源是不是偷偷进化掉了人类需要睡眠的生理构造，无论她凌晨起夜，还是深夜出门透气，总能撞见他清醒着，像个全天候在岗的专属监视员。

卧室里没有钟表，全屋信号屏蔽，她彻底丧失了对早晚、日期的判断，只能依靠肚子饿不饿来充当天然生物钟。肚子一空下楼，张桂源就会准时走进厨房开火做饭。张菡蕊本身是很喜欢宅家躺平的人，但主动躺平和被强制软禁躺平完全是两码事：前者是随心所欲、自由自在的惬意摆烂，后者是被剥夺所有选择权，被动困在牢笼里消磨时光，连出门散步这种小事都成了奢望，这种无力感压得她喘不过气。

而张桂源并不是不需要睡觉，只是浓烈的安全感缺失彻底夺走了他的睡眠。即便用这种连自己都觉得卑劣的方式把心上人留在身边，可每当他从睡梦中醒来，身边空无一人时，心底的惶恐便会无限放大。别墅的物资补给自成一套闭环，张桂源的人只会把物资放在门外，由张桂源独自拿进屋内，杜绝了她接触外人求救的机会；就算她侥幸冲出别墅房门，外围加高加固的电动金属栅栏牢牢围住整片院子，遥控器全程握在张桂源手里，翻围墙逃跑这种想法完全不切实际，等同于异想天开。

这天已经到了正午时分，往常早就下楼干饭的张菡蕊迟迟没有动静。张桂源心里一紧，连忙上楼查看情况。卧室房门虚掩着，他即便知道房门没锁，还是轻轻敲了敲门框，他既怕贸然进门惹得张菡蕊更加恼怒，又满心担忧她闷在房间里身体出问题。抬眼望去，张菡蕊仰面躺在床上，呆呆盯着天花板华丽繁复的水晶吊灯，整个人死气沉沉的。

张菡蕊压根懒得搭理他，身子一翻，干脆背对着门口，用行动直白表示自己不想看见他。

张桂源只好迈步走到床边，结果她又别扭地翻了个身，依旧拿后脑勺对着他，拒绝任何沟通。张桂源心里越发焦急，张菡蕊本就身形纤细单薄，要是长时间不吃饭，身体一定会垮掉生病。狭小的卧室陷入死寂，他一言不发站在床边，滚烫焦灼的视线死死落在她身上，沉默带来的压抑感包裹了整个房间。

张菡蕊被这道视线盯得浑身别扭，骨子里的叛逆劲涌了上来，打定主意全程装哑巴无视他，打算硬耗着看他能僵持到什么时候。可下一秒她忽然腾空而起，整个人被张桂源稳稳横抱起来。她猛地一愣，随即虚张声势地用拳头轻轻捶打他的胸口，力道轻得如同挠痒痒。她心里门儿清，对方绝不会松手，自己要是用力挣扎，抱着人下楼梯很容易双双摔倒受伤，纯属得不偿失。

一番小小的闹腾让张桂源的衣领歪斜开来，脖颈处的纹身露了一角，那是属于两人从前的纪念。张菡蕊瞥见纹身，刚刚带着戏谑的心情骤然发酸，心底五味杂陈。

张桂源抱着她走到餐厅，将热腾腾的饭菜摆到她面前，坐在对面盯着她吃饭。可张菡蕊已经打定主意用绝食反抗，双手放在腿上，连碰一下筷子的念头都没有。

张菡蕊抬眼直视着他，语气带着赌气式的嘲讽，非要跟他硬碰硬。

说完这句话，张菡蕊干脆利落站起身，径直走回卧室，把茫然无措的张桂源独自留在压抑空旷的餐厅里。

张桂源垂在身侧的双手死死攥紧，指甲深深掐进掌心，皮肉传来尖锐的痛感，却丝毫缓解不了他内心的慌乱与无助。他望着空荡荡的餐椅，满心茫然：明明把人留在了身边，可两个人之间隔着一道跨不过去的高墙，他到底该怎么做才能打破僵局？大厅静悄悄的，只剩下他一人，被无边的压抑和无力感牢牢困住。