玮斌沉默了很久。
客厅里很安静。阳光从窗户照进来，落在地板上，亮晃晃的，慢慢从沙发脚移到茶几腿，又往墙角爬。墙上挂钟滴答滴答地走着，每一声都很清晰，像是有人在数秒。玮斌坐在沙发的另一头，低着头，手放在膝盖上，没有看我。他的衬衫皱了，领口歪着，头发也有点乱，刘海垂下来遮住半边额头。
我转过头，看着他的侧脸。他的睫毛在眼下投了一小片阴影，鼻子很挺，嘴唇抿着。下巴上有一点没刮干净的胡茬，青色的，星星点点。他瘦了，下颌线比以前更分明，锁骨那里的衬衫多出一块空当。
我：“玮斌。”
他没有应。
我：“我跟你说件事。”
他低着头，没有动。但他的手指微微蜷了一下，指尖在膝盖上轻轻敲了一下，像是紧张的反射。我看着他，深吸一口气。
我：“其实我早就原谅你了。”
他没有抬头，也没有说话。但我看到他放在膝盖上的手攥紧了一下，手背上的青筋跳了跳。阳光移到了他手背上，那几根攥紧的手指骨节泛白。
我：“从你第一天来医院，坐在那把椅子上的时候，我就原谅你了。你来得早，早餐还是热的。你坐在那里看着输液管，一坐就是一整天。你不说话，但我知道你在。你走了，病房里就空了，我看着你坐过的那把椅子，心里也空空的。”
他还是没有说话，没有看我。但他的嘴唇动了一下，像是想说什么，又咽回去了。他的喉结上下滚动了一下。
我：“你还记得我们第一次一起吃饭吗？公司附近那家面馆，你点的牛肉面，我点的炸酱面。你说你小时候最讨厌吃面，后来上班了反而天天吃。你还记得吗？”
他没有回应。但他的手指松开了，又攥紧。他的眼睛盯着地板，好像在数木地板的纹路。
我：“你还记得我们去公园那次吗？你说你很久没去过公园了，我说我也是。我们走了很久，你问我累不累，我说不累。其实我脚疼，但我不想回去。我们就那么走着，谁都没说回家。湖边的柳树飘飘荡荡的，风一吹，柳絮飞得到处都是。”
他还是没有回应。但他的肩膀动了一下，像是抖了一下，又像是忍住了什么。他的手从膝盖上拿起来，放到了大腿上，又放回了膝盖。
我：“玮斌，这段时间发生了很多事。你跟我提分手，我出了车祸。这些事过去了，我不想再想了。”
我停了一下，声音有点抖。他始终没有看我。他的头垂得更低了，下巴几乎碰到胸口。
我：“我不怪你了。我也不恨你了。”
他的肩膀开始抖。他没有说话，没有抬头，没有看我。但我看到他的眼泪掉下来了，一滴落在他的裤子上，洇成一小片深色的印子。又一滴，沿着他的鼻梁滑下来，挂在鼻尖，晃了晃，落下去。他的手指攥着裤子，指节泛白，裤子的布料被攥出了褶皱。
我伸出手，从沙发上伸向他，手指碰到了他的手背。他的手很凉，还在抖。他的手背上有一道细细的红痕，不知道在哪里蹭的。我没有说话，握住他的手。他没有抽回去，也没有握紧。就那样让我握着。我能感觉到他手的凉意，也能感觉到他的脉搏在手心里跳，很快。
窗外的阳光又移了一点，落在两个人握在一起的手上，亮晃晃的。墙上挂钟还在走，滴答滴答，不急不慢。远处有汽车经过的声音，很远，模模糊糊的。
过了很久，他的手指慢慢收拢，握住了我的手。握得很紧，像是怕松开就再也握不住了。我的手被他握得有点疼，但我没有抽回来。我看着他，他没有看我。但他的眼泪掉得更凶了，肩膀一耸一耸的，鼻涕流下来了，他吸了一下。
我：“玮斌，我们重新开始，好不好？”
他没有回答。他的嘴张了张，没出声。嘴唇在抖，牙齿好像在打颤。他使劲咬着嘴唇，眼泪掉得更快了。
我松开他的手，伸出手臂，抱住了他。我的身体往前倾，手臂环过他的肩膀，把他的头拉近。他的身体僵了一下，像是没反应过来，整个脊背绷得直直的，肌肉硬邦邦的。我没有放手。我的下巴抵在他的肩膀上，能闻到他衣服上洗衣液的味道，淡淡的，还混着一点点烟味——他以前不抽烟的。
又过了很久，他的手慢慢抬起来，抱住了我。他的手指攥着我后背的衣服，攥得很紧，像是溺水的人抓住最后一根浮木。他的下巴抵在我的肩膀上，能感觉到他脸上的眼泪，湿湿的，热热的，沾湿了我的衣领。
钱玮斌：“好。”
他的声音很低，很哑，像是从嗓子眼里挤出来的。带着哭腔，带着鼻音，带着这好多天压着没说的话。但我听到了。我听得清清楚楚。
两个人抱在一起，谁都没再说话。窗外阳光很好，照在地板上，落在他背上，也落在我手上。墙上挂钟滴答滴答地走着，那声音很慢，很稳，像什么都不曾发生过。
他松开了我一点，退开一些距离，看着我的眼睛。他的眼眶红红的，鼻尖也红红的，脸上全是泪痕。他的眼睛很亮，像是有光从里面透出来，像是积了很多天的雨水终于放晴了。
钱玮斌：“碧岚，对不起。”
我：“我知道。”
钱玮斌：“以后不会了。”
我：“嗯。”
他抱紧了我。我也抱紧了他。这次他的手臂很有力，像是要把这些天的沉默全都还给我。他的胸膛贴着我的肩膀，心跳很快，扑通扑通的。我的脸埋在他肩窝里，眼泪又掉下来了，衣领湿了一片。
什么都没说。但什么都说了。
——本故事共十章今日已全文完，感谢大家一路的支持与陪伴，下个故事等我想好了再更新了。2026.4.26.——）
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号