第三十二章 退婚（上）

永安十七年二月十二，沈府。

沈昭从朝中回来，没有去正厅，直接进了书房。门关上，再没有出来。管家在门口转了两圈，不敢敲门。午膳送进去，原样端出来——筷子没动，饭没吃。

一直等到下午，沈昭才从里面喊了一声：“叫小姐来。”

秋蕙去后院传话的时候，沈令仪正在绣花。她放下针线，问：“父亲脸色如何？”秋蕙说：“没看见。书房门关着。”

沈令仪站起来，换了身素净衣裳。藕荷色褙子，没有绣纹，头上只戴了一支白玉簪。桂花簪收在首饰盒里，今天不戴。她对着铜镜照了照，深吸一口气，跟着秋蕙走了。

书房的门开着。沈昭坐在书案后面，面前摊着几份折子，最上面压着苏衍的回信。四个字——“可。各自珍重。”

沈令仪走进去，在书案前站定。“父亲。”

沈昭抬起头，看了她一眼。目光从上到下扫了一遍——素净衣裳，白玉簪，没有戴那支桂花簪。他点了点头。

“坐。”

沈令仪在他下首坐下，双手搁在膝上，脊背笔直。沈昭把那封信推过来。她低头看了一眼，没有说话。

“苏衍的回信，你收到了？”

“收到了。”

“他说‘可’。”

“嗯。”

沈昭沉默了一会儿。窗外院子里有鸟叫，叽叽喳喳的，吵得人心烦。他站起来，走到窗前，把窗户关上了。鸟叫声小了些，隔着一层窗纸，闷闷的。

“你真的想好了？”他没有回头，“退婚不是小事。圣旨还没撤，但这门亲事是陛下亲口定的。退婚，不只是苏家沈家的事，是朝堂的事。”

沈令仪站起来，走到他身后，跪了下去。膝盖磕在金砖上，声音闷闷的。

“女儿想好了。”

沈昭转过身，低头看着她。女儿跪在地上，脊背挺得笔直，双手交叠在额前，行了一个大礼。这个姿势他见过无数次——在宫里给皇后行礼，在慈宁宫给太后拜年，在祠堂给祖宗磕头。但在他面前，沈令仪很少跪。她不需要跪。她是他的女儿，不是他的臣子。

今天她跪了。

沈昭看着她，沉默了很久。书房里安静得能听见炭盆里炭崩裂的声音。正月过了，炭盆还没撤，但炭已经烧得差不多了，火很小，红彤彤的，像快要熄灭的夕阳。

“起来。”他说。

沈令仪没有动。

“爹让你起来。”

沈令仪抬起头，看着父亲。沈昭的表情很平静，但眼睛不一样。那双眼睛里有一种东西，沈令仪没见过。不是心疼，不是不舍，是一种很沉的、像秤砣一样的东西。

“好。”沈昭说，“爹来办。”

三个字。沈令仪的眼泪差点掉下来。她咬住嘴唇，把那点湿意咽了回去，额头磕在金砖上，磕了三次。

“谢谢父亲。”

沈昭弯腰，伸手扶她起来。他的手很大，指节粗，掌心有薄茧。沈令仪站起来，拍了拍裙摆上的灰。沈昭已经转过身，重新坐到书案后面，拿起那份折子继续看。

“去吧。”他说，没有抬头。

沈令仪行了一礼，退出书房。门在身后关上，她站在走廊里，深吸了一口气。院子里的鸟又叫起来了，叽叽喳喳的，这次不觉得烦了。

秋蕙在走廊尽头等着，见她出来，迎上去。“姑娘，老爷怎么说？”

沈令仪没有回答。她往回走，步子不快不慢，和来时一样。秋蕙跟在后面，靴子踩在石板路上，咯吱咯吱的。回到闺房，沈令仪关上门，坐到妆台前。她把妆台最底层的抽屉打开，取出那四枚平安符，一枚一枚并排摆在桌上。

永安八年。永安十一年。永安十六年。永安十七年。

四枚了。她看着它们，没有说话。

秋蕙站在旁边，等了一会儿，忍不住问：“姑娘，老爷到底怎么说？”

沈令仪把平安符收好，放回抽屉，关上。“父亲答应了。”

秋蕙愣了一下。然后眼眶红了。她低下头，拿起笸箩里的针线，假装在绣花。针扎进布面，扎了两下，又拔出来。她的手在抖。

“姑娘。”声音有点哑。

“嗯。”

“您不哭吗？”

沈令仪摸了摸自己的脸。干的。眼眶是热的，但没有眼泪。

“不哭。”

她站起来，走到窗前。窗外的天灰蒙蒙的，没有太阳，但也不像要下雨。院子里的海棠发了新芽，嫩绿色的，一小片一小片地往外钻。

她看了一会儿，转身出了闺房。秋蕙在后面喊：“姑娘，去哪儿？”

“厨房。”

沈令仪去了厨房。厨房的王婶正在准备晚膳，见她进来，吓了一跳。“姑娘，您怎么来了？这儿油烟大，您快出去。”

“王婶，借个炉灶。我给父亲沏杯茶。”

王婶愣了一下，让开了。沈令仪拿了茶壶，舀了一勺茶叶——龙井，父亲爱喝的。水烧开，她提起铜壶，把水倒进茶壶里。水柱冲在茶叶上，叶片打着旋浮起来，又慢慢沉下去。盖好盖子，等了一会儿。她把茶汤倒进杯子里，茶色清亮，香气扑鼻。

端着茶杯，走到书房门口。门没关严，留了一条缝。她敲了敲门。

“父亲。”

“进来。”

沈令仪推门进去。沈昭还在看折子，头都没抬。她把茶杯放在桌角，搁在沈昭右手边——他习惯用右手，放右边方便。

沈昭放下折子，端起茶杯，喝了一口。没有说好，没有说不好。喝完了，放下杯子，继续看折子。

沈令仪站了一会儿，转身走了。

走出书房，她站在走廊里，看着院子里的海棠。新芽比刚才又多了一些，嫩绿色的，在灰蒙蒙的天底下，很显眼。

“秋蕙。”

“奴婢在。”

“海棠什么时候开？”

“三月吧。还早。”

沈令仪点了点头。三月。还有一个多月。那时候，退婚的事应该已经办完了。她不知道到时候自己会是什么心情。但她知道，今天这一步，走对了。

傍晚，沈令仪站在后院的廊下看夕阳。

天边的云被染成橘红色，一层一层的，像叠起来的绸缎。太阳快落下去了，只剩半个圆，挂在西边的屋顶上。

秋蕙跟在她身后，轻声说：“姑娘，您心里难受吗？”

沈令仪想了想。“不难受。只是觉得，好像做了一场梦，现在终于要醒了。”

秋蕙没有说话。她站在小姐身后，看着夕阳把小姐的影子拉得很长，从廊下一直拖到院子中间。

沈令仪转过身，看着秋蕙。“你哭什么？”

秋蕙擦了擦眼角。“奴婢没哭。”

“眼睛红的。”

“风迷了眼。”

沈令仪没有拆穿她。她转身继续看夕阳。太阳落下去了，天边还剩最后一抹橘红色，慢慢变暗，变灰，变成深蓝色。

“秋蕙。”

“嗯。”

“你说，父亲会怎么跟陛下说？”

秋蕙想了想。“老爷肯定有办法。老爷在朝堂上站了二十多年，什么事没办过。”

沈令仪点了点头。父亲说“爹来办”，她就信。

她摸了摸腰间。钥匙挂着，贴着肉。抽屉里有四枚平安符。不管退不退婚，平安符都在。

她转身往回走。

“走吧，回去了。”

“哎。”

主仆二人穿过走廊，回了闺房。

沈昭一个人坐在书房里。

折子看完了，搁在手边。他端起茶杯，茶已经凉了，龙井凉了有一股青草味。他喝了一口，放下。

桌子上还摆着苏衍的回信。他拿起来，又看了一遍。“可。各自珍重。”四个字，端端正正。

他把信折好，放回信封，拉开抽屉放了进去。抽屉里还有一封沈令仪写给苏衍的信的底稿，是他让沈令仪抄了一份留底的。两封信放在一起，一封是女儿的，一封是苏衍的。

沈昭站起来，走到窗前。窗外天已经黑了，院子里没有灯，黑黢黢的。海棠的新芽看不见了，只能看见树枝的轮廓，细细的，像用墨笔勾出来的。

他想起今天女儿跪在地上的样子。脊背挺得笔直，额头磕在金砖上，磕了三次。她说“女儿想好了”。声音不大，但很稳。

沈昭知道她会这么说。从她那天在梅林里对自己说“我不想嫁”的时候，他就知道了。这个女儿，表面柔顺，骨子里和他一样倔。

沈昭关上窗户，重新坐回书案后面。铺开一份空白的折子，提起笔，蘸了墨。笔尖悬在纸面上方，停了一会儿。

他没有落笔。时机还没到。再等等。

他搁下笔，把折子合上，放到一边。今晚早点歇，明天早朝还有事。

沈昭吹熄了灯，走出书房。走廊里黑漆漆的，管家提了一盏灯笼在门口等着。

“老爷，回正房？”

“嗯。”

管家走在前面，灯笼的光在地上铺了一小片黄。沈昭跟在后面，步子不快不慢。走到后院门口，他停下来，往女儿院子的方向看了一眼。灯已经灭了。她睡了。

沈昭继续往前走。

——

(ᗜ ˰ ᗜ) ​沈昭说“爹来办”——你觉得他会用什么办法退掉这门婚事？