盛夏

五月的尾巴拖着长长的日光，一天比一天慢。坤宁宫院子里的那棵老银杏树，叶子从嫩绿变成了深绿，层层叠叠的，像一把撑开的巨伞，把半个院子都罩在阴凉里。春桃在树下铺了一张竹席，宋意抱着安儿坐在席上，让他自己抓着草叶子玩。安儿抓了一片银杏叶往嘴里塞，宋意连忙从他嘴里掏出来，叶子已经湿了一大半，上面印着两个小小的牙印。

“安儿，草不能吃。”宋意把那片湿漉漉的叶子放到一边，拿帕子擦他嘴角的口水。安儿不干了，嘴一瘪又要哭，宋意从竹篮里拿了一只布老虎塞进他手里。安儿抓着布老虎摇了摇，破涕为笑。

夏竹端着一碗冰镇酸梅汤从屋里出来，碗壁上凝着一层细密的水珠，看着就凉快。“皇后娘娘，您喝口酸梅汤解解暑。”

宋意接过碗抿了一口，酸甜的汁水滑过喉咙，带走了几分燥热。她把碗递给春桃，低头看着安儿。小家伙玩累了，歪在竹席上，眼皮一耷一耷的，快要睡着了。

“乳母，把安儿抱进去睡吧。”

乳母轻手轻脚地抱起安儿进了屋，春桃收了竹席，夏竹端着空碗下去了。院子里安静下来，只有蝉鸣一阵一阵地响着，把午后衬得更加漫长。

宋意一个人坐在银杏树下，手里摇着一把团扇，扇面上绣着鸳鸯戏水，是春桃的手艺。她摇得不快不慢，风细细的，吹在脸上刚刚好。她在想事情，想林怀远前几日送来的那份密报。张仲实的案子结了，但案子背后还有一些事没有查清楚。庞元修交代的那些买官的武将中，有好几个还在任上，手握兵权。林怀远不敢动他们，怕打草惊蛇。萧衍也不敢动，怕那些人狗急跳墙。

“只能等。”萧衍说，“等他们自己露出马脚，等他们自己跳出来，等一个合适的时机。”宋意知道他说得对，但她急，怕那些人趁他们等的功夫做更多坏事。

六月初六，天贶节。宫里照例要晒龙袍、晒字画、晒书籍，借着烈日除除潮气。宋意让人把坤宁宫里的字画都搬出来晒，那幅《江山万里图》她也让人小心翼翼地取了下来，铺在院子里的长案上。阳光落在画上，那些山川树木仿佛镀上了一层金。她蹲在画前看了很久，每一笔每一墨都清晰地呈现在眼前。

“皇后娘娘，您在看什么？”春桃蹲在她旁边。

“看画。看本宫修过的那些地方，看它们和原作有没有区别。补的地方颜色匀不匀，接笔的地方笔触顺不顺。”

“那您看出来了吗？”

宋意站起身，目光还留在画上：“看出来了。有几个地方颜色稍微深了一点，当时调色的时候没有调准。还有几处接笔，笔触太生硬了，不够流畅。”

“那怎么办？”

“不怎么办。这是本宫当时能修出来的最好的效果了。现在比当时有经验了，但画已经修好了，不能再动了。留着吧，留个念想，让自己知道山外有山。”那些不够完美的地方她每次看到心里都会硌一下，但她允许它硌，因为只有这样，她才能记得自己还有进步的空间。

六月十五，林怀远送来了一份密报。那几个还在任上的武将中，有一个最近动作很大，私自调动兵马，把原本驻守在南边的两千人调到了京城附近。理由是“剿匪”，但京城附近哪来的匪？林怀远查了，没有匪。那个人在说谎。

萧衍看了密报，当天就让韩平带着五千精兵去了那个武将的驻地，以“换防”为名，把那两千人缴了械。

那个武将姓周叫周明远，被抓的时候正在喝酒。看见韩平带兵冲进来手里的酒杯掉在地上摔成了碎片。他想反抗，但刀还没拔出来就被按住了。

“周明远，你私自调动兵马，意图谋反。”韩平把刀架在他脖子上，“陛下让我问你，你认不认？”

周明远跪在地上浑身发抖，“我认。但我不服。我为朝廷卖命二十年，立下多少战功。到头来，还不如你们这些在陛下面前溜须拍马的人。我不服。”

韩平把他从地上拎起来，“服不服，到陛下面前去说。”

周明远被押进京的时候，京城下了入夏以来最大的一场暴雨。雨水冲刷着青石板路，把囚车上的血迹冲得干干净净。他跪在乾清宫的地上，浑身湿透，头发散乱，但腰板挺得笔直，像一个即将赴死的将军。

萧衍坐在龙案后看着他，目光平静：“周明远，你还有什么话说？”

“臣无话可说。”周明远抬起头，眼睛里有一种赴死的坦然，“臣知道自己会死，但臣不后悔。那些银子，臣收了。那些兵马，臣调了。臣对不起陛下，但臣对得起自己。”

萧衍看着他，沉默了很久。他挥了挥手，让人把周明远带了下去。

六月二十，周明远被斩首。菜市口围观的人挤得水泄不通，刑场上的血被雨水冲了三天才冲干净。这座古老都城的百姓习惯了一切，习惯了生离死别，习惯了人头落地，习惯了在血泊中继续过日子。

六月二十一，萧衍把宋意叫到乾清宫。

“朕在想，周明远说的那句话——‘我对得起自己’。”萧衍站在窗前背对着她，窗外是灰蒙蒙的天，零星地飘着雨丝，“朕觉得他没说错。那些贪官污吏，他们做的事，在他们自己看来都是对的。赵元朗觉得自己是在保命，郑春觉得自己是在往上爬，张仲实觉得自己是在光宗耀祖，周明远觉得自己是在讨个公道。他们都觉得自己对得起自己。但他们对得起谁？对得起那些被他们害死的百姓吗？对得起那些被他们克扣军饷的士兵吗？对得起朕的江山吗？”

宋意走过去站在他身边。“陛下，他们觉得自己对，是他们的想法。陛下觉得他们错，是陛下的想法。想法不同，没有谁对谁错。”

萧衍转过头看着她。

宋意继续说，“但有一件事是确定的，他们做的事，坏了朝廷的法度，害了百姓的生计，乱了天下的秩序。陛下是天子，维护法度、保护百姓、安定秩序，是陛下的职责。陛下没有错。”

雨后放晴，坤宁宫的院子里积了一汪汪的水。安儿穿着小木屐在水洼里踩来踩去，踩得水花四溅，笑得咯咯响。宋意站在廊下看着他不去拦他——孩子该玩的时候就让他玩，衣服湿了可以换，鞋子脏了可以洗，童年过去了就再也回不来了。她看着安儿那张天真的笑脸，忽然很羡慕他。

六月底，太后从清漪园送来了一筐李子，是园子里那棵老李树结的。太后让赵嬷嬷带话，说今年的李子结得又多又甜，让陛下和皇后尝尝鲜。萧衍尝了一个，酸得皱眉，但还是让德安赏了赵嬷嬷一匹缎子，让她回去替自己谢谢太后。

宋意把剩下的李子做成了果酱，装了好几罐，给清漪园送了两罐，给乾清宫送了一罐，剩下的留着慢慢吃。

七月初，京城又热了起来。蝉鸣从早到晚，坤宁宫的冰鉴从一块加到了三块。安儿会走路了，虽然走得不稳，东倒西歪的，但他能一个人从榻边走到门口了。萧衍每次来看见安儿走路，眼睛都亮晶晶的。

“让他多走，走多了就走稳了。”萧衍蹲在地上张开双臂，“安儿，到父皇这里来。”

安儿站在榻边看着萧衍，犹豫了一下松开扶着榻沿的手，迈着小短腿摇摇晃晃地朝萧衍走过去。走了三步就往前栽，萧衍伸手把他接住了。

“好！”萧衍抱着安儿站起来。安儿被他举得高高的，咯咯地笑。

宋意站在旁边看着他们，嘴角弯弯的，弯了很久。

秋风还没起，盛夏正浓。坤宁宫的银杏树绿得发亮，蝉鸣一阵高过一阵。安儿在榻上睡得正香，小脸红扑扑的，嘴角挂着一丝口水。宋意坐在他身边手里摇着团扇给他扇风，扇得不快不慢，风细细的。窗外的阳光透过窗纱照进来，在地上投下一片碎金般的影子，斑斑驳驳的。

德安从门外进来轻手轻脚的，怕吵醒安儿。

“皇后娘娘，陛下今晚在乾清宫设宴，请娘娘过去。”

宋意点了点头：“知道了。”

德安退了出去。宋意低头看了看安儿，小家伙翻了个身，小手从被子里伸了出来，五个手指张开又攥紧。她把安儿的小手轻轻塞回被子里，起身换了身衣裳，带着春桃往乾清宫去了。

乾清宫里只摆了一桌酒席，萧衍换了一身便装，头发束着玉簪，看起来比平时年轻了几岁。

“陛下今日有什么喜事？”宋意在他身边坐下。

“没有喜事就不能请你吃饭了？”萧衍给她倒了一杯酒，自己也倒了一杯，“朕就是觉得，好久没有和你好好吃一顿饭了。”

宋意端起酒杯抿了一口，酒有些烈，辣得她直皱眉，萧衍笑了。

两个人边吃边聊，聊的都是些家常事。安儿今天会走路了，走了几步；太后送的李子做成了果酱，给陛下留了一罐；坤宁宫院子里的银杏树今年长得特别好，叶子绿得发亮。

他们像寻常夫妻一样，说着寻常的话，过着寻常的日子。

窗外的蝉鸣一阵一阵地响着。

夜色浓稠，星子稀疏。远处的天边挂着一弯新月，细细的，像一道浅浅的眉。宋意靠在萧衍肩头，手里还端着那杯没喝完的酒。

“陛下，你说安儿长大了会是什么样？”

“像你。”萧衍的声音低沉而温柔，“像你一样聪明，一样善良，一样坚韧。不管遇到什么事都不怕，因为他娘亲就是这样的人。”

宋意笑了。“陛下又说好听话。”

“朕说的是实话。”萧衍低头看着她，她脸上被酒意染上了一层淡淡的红，“宋知意，你知道吗，朕有时候觉得，朕这辈子做的最对的一件事，就是在那天夜里没有把你拉去祭坛。”

“这话陛下说过很多遍了。”

“说多少遍都不够。朕怕你不信。”

宋意抬起头看着他的眼睛，他那双眼睛里映着烛光，亮得像藏着星河。

“臣妾信。从陛下把那方端砚赏给臣妾的那天起，臣妾就信了。”