第25章

第二十五天的早晨，王默的背包里装了一整盒饼干。

原味的、奶油味的、巧克力味的，她把村里小卖部能找到的口味全买了一样。背包塞得鼓鼓囊囊，走在路上发出哗啦哗啦的塑料袋声响。

她到古橡树下的时候，水清漓正站在水洼边，弯腰看着水面。他的右手手背上还贴着那张粉色小熊创可贴，经过了两天，边角有些翘起来了，但小熊的脸依然咧着嘴在笑。

王默放下背包，掏出那盒饼干，像展示珍宝一样在他面前打开。

“原味，奶油，巧克力。”她一个一个指过去，“你昨天吃的那种是原味。今天试试别的。”

水清漓走过来，低头看着盒子里排列整齐的饼干，伸出手，拿了一块巧克力味的。

他咬了一口。

咀嚼。

停顿。

又咬了一口。

王默紧张地看着他的表情变化。他吃完一整块之后，把手指上沾的巧克力碎屑舔掉了——那个动作非常自然，但王默看得心头一跳，赶紧把目光移开。

“好吃吗？”她问。

水清漓想了想，用了一个他从未用过的词：“甜的。”

“饼干当然是甜的……等一下，你昨天也说了甜的。你对饼干的全部评价就是‘甜的’吗？”

水清漓看了她一眼，那目光的意思是：甜的就是甜的，还要说什么？

王默放弃了追问，拿起一块原味饼干自己吃。她吃饼干的时候注意到水清漓在看她——不是看她的人，是看她吃饼干的方式。她咬一口，嚼几下，咽下去。他盯着她的每一个步骤，像在学习什么。

“你没见过人类吃东西？”她含混不清地问。

“见过。”水清漓说，“但没见过你吃。”

王默咀嚼的动作停了一下。

“我吃饭有什么好看的？”

水清漓没有回答。他又拿了一块饼干，这次是奶油味的，但没有立刻吃，而是放在掌心里看了几秒，像是在记住它的样子，然后才放进嘴里。

王默假装没有注意到这个细节，低头翻出速写本开始画画。

今天她想画的是水清漓吃饼干的样子。不是偷画，是正大光明地画，就在他面前。她翻到新的一页，铅笔落在纸面上，发出沙沙的声响。

水清漓看了一眼她的速写本，又移开了目光。他没有说“擦掉”。

王默画得很大胆。她把线条放得很松，不去抠每一个细节，而是捕捉整体的感觉——他低头时后颈的弧度，咀嚼时腮帮子微微鼓起的形状，还有手指上那只翘了边的粉色小熊。

她画完之后把速写本转过去给他看。

水清漓低头看着纸上的自己，看了三秒钟。

“嘴不对。”他说。

“哪里不对？”

“我没有张着嘴吃。”他用手指点了点画面上他咬饼干的嘴部，“你画的时候我还没咬。”

王默回忆了一下——他确实还没咬。她画的是他准备咬下去之前的瞬间，嘴唇是闭着的，但她凭想象画成了半张开的样子。

“这叫艺术加工。”她辩解道。

水清漓看了她一眼，没有说话，但那个眼神分明在说：你画错了。

王默叹了口气，把那一页撕下来，重新画。这次她等他开始吃了才动笔，画的是他咀嚼时的侧脸。这个角度不好画，下颌线的转折、咬肌的微妙起伏，都需要非常精准的观察。

她画了擦，擦了画，来来回回改了好几遍。

水清漓安静地吃着饼干等她。一盒饼干他吃了大半，王默自己只吃了三块。

画完的时候王默的手腕酸了，但成果满意。她把速写本递过去，这次没有再问“怎么样”，只是安静地看着他。

水清漓看着画面上自己的侧脸。咀嚼时的侧脸其实并不“好看”——腮帮子微鼓，嘴唇抿着，下颌线因为咬合而变得棱角分明。这不是一个优雅的姿态，但王默画得很认真，连他耳后一缕碎发的弧度都没有放过。

“可以。”他说。

又是“可以”。但王默现在已经能准确地翻译水清漓的词汇了——“可以”等于“很好”，“很好”等于“非常好”。他的人生字典里大概没有“非常好”这个词，所以“可以”就是最高评价。

水清漓把速写本还给她，站起来走到水洼边蹲下，把手伸进水里。他的动作很轻，像是在感受水温或者水质。王默注意到他贴着创可贴的手在进水之前犹豫了一瞬——大概是怕水把创可贴泡掉了。

她走过去蹲在他旁边，从口袋里掏出一卷透明胶带。

“贴一层这个在外面，防水。”她撕下一小段胶带，小心地贴在他的创可贴上面，把边缘按平，“好了，现在可以碰水了。”

水清漓把手重新伸进水里，这次没有再犹豫。

他安静地看着水面，王默安静地看着他。

两个人蹲在水洼边，影子落在水面上，被微风吹出的涟漪搅碎又重组。水中的倒影里，他们的肩膀几乎挨在一起。

“水清漓。”王默轻声说。

“嗯。”

“你有没有发现，你现在已经不让我擦掉画了。”

水清漓看着水面的倒影，沉默了一会儿。

“你画了也不会擦。”他说。

王默眨了眨眼，想反驳，但发现自己确实不会擦。就算他说了“擦掉”，她也会撕下来藏起来，或者塞进树根缝隙里，总之不会真正地让那张画消失。

“所以你是接受了这个事实？”她问。

水清漓把手从水里抽出来，甩了甩手指上的水珠。透明胶带贴得很牢，创可贴纹丝不动。

“接受了。”他说。

王默蹲在水洼边，看着水面上两个人挨在一起的倒影，没有再说任何话。

她觉得这三个字已经够了。他说“接受了”，不是“允许了”或者“同意了”，而是“接受了”。“接受”这个词里有一种超越了许可的东西，它意味着他不再把这件事看作她单方面的行为，而是把它当成了他们之间已经存在的事实。

她画他。

他接受了。

就是这么简单。