第四章 演唱会

今天，我终于抢到了BTS首尔演唱会的票。

不是普通的票，是内场前排，第三排，正对着延伸舞台。

为了这张票，我省吃俭用了三个月。取消了每周两次的外卖，戒掉了最爱的奶茶，甚至差点把吉他都卖了——当然最后没舍得，那可是爸爸送我的十八岁生日礼物，一把Taylor，音色清亮得像山涧流水。

秀晶看着我收拾行李，表情像在看一个精神病人，

我把应援棒塞进背包，紫色发带系在手腕上，紫色T恤叠得整整齐齐，

秀晶翻了个白眼，

我骄傲地挺起胸，

秀晶叹了口气，从钱包里抽出一张五万韩元塞进我的背包：

我鼻子一酸，扑过去抱住她 ：

她拍拍我的背，语气敷衍得像在哄小孩，

演唱会那天，我提前三个小时就到场馆外排队。

首尔奥林匹克体育场外已经人山人海。紫色的海洋从四面八方汇聚而来，不同国家、不同年龄、不同语言的女人——也有少数男人——因为同一个理由聚集在这里。

我穿着紫色吊带，紫色发带，甚至涂了紫色眼影，看起来像一颗行走的葡萄。但这不重要，因为周围每个人都比我夸张——有人穿着全套打歌服，有人脸上画着成员的名字，还有人举着等身大的金泰亨人形立牌。

我换到了田柾国的手幅，金硕珍的透扇，朴智旻的贴纸，还有一包不知道谁塞给我的小零食。我和旁边的日本ARMY用蹩脚的英语交流抢票心得，和从美国飞来的韩裔姐姐分享应援棒的使用技巧，和比我小十岁的中学生一起大喊“방탄영원히（防弹forever）”。

这种感觉，只有在演唱会现场才能体会到。

不是追星，是回家。

进场找到座位的那一刻，我差点哭出来。

第三排，正对着延伸舞台。近到能看清他们跳舞时扬起的衣角，近到能看清他们脸上的表情，近到——如果闵玧其走到舞台边缘，我们之间的距离大概不到十米。

十米。

我和闵玧其之间，只隔着十米。

我用手机拍了十几张自拍，每一张都笑到脸部肌肉僵硬。最后选了一张最满意的发到ins，配文是：

发出去五秒钟，秀晶就点了赞，评论是：

我才发现自己在流泪。

不是悲伤，是那种——梦想终于要实现的、满涨的、快要溢出来的幸福感。

灯光暗下来的瞬间，整个场馆变成了紫色的海洋。

《ON》的前奏响起来，低音震得地板都在颤抖。七个人从升降台上升起的刹那，我感觉自己的心脏停跳了一拍。

不，不是停跳，是重新开始跳动。

用一种全新的、更快的、更有力的节奏。

金硕珍比屏幕上还要好看。那种温润如玉的气质，在聚光灯下像镀了一层柔和的光。他的高音穿透了整个场馆，清澈得像山涧的泉水。

闵玧其的rap现场听来更有冲击力。低音炮震得我胸腔发麻，每一个音节都像是从心脏上碾过去。他站在舞台中央，表情冷淡，但眼神里有火焰。

郑号锡跳舞的时候整个人都在发光。不是比喻，是真的发光——他的笑容太灿烂了，像是把太阳装在了身体里。

金南俊说话的声音比我想象中更温柔。那种低沉、沉稳、像大提琴一样的音色，让人的心一下子就安定了下来。

朴智旻的舞姿像水一样流畅。每一个动作都柔软又有力，像波浪，像风，像所有流动的、美丽的东西。

金泰亨转过头来的那个侧脸让我倒吸一口冷气。不是好看，是——艺术。他站在舞台上的样子，像一幅文艺复兴时期的油画。

田柾国高音的时候脖子上的青筋……好吧，这个形容可能不太优雅，但那种用尽全力、毫无保留的歌唱方式，让我眼眶发热。

我挥舞着应援棒，跟着每一首歌大声唱。喊到嗓子沙哑，跳到双腿发软，泪水和汗水混在一起，把紫色的眼影糊成了一团。

但我顾不上这些。

因为那一刻，我是全世界最幸福的人。

然后，在唱《Mikrokosmos》的时候，我感觉到一道视线。

不是错觉，不是自作多情，是真实的、物理意义上的“被注视”。

闵玧其站在延伸舞台的边缘，目光扫过台下的人群。

然后——

我觉得我没有看错。

他的目光停留在了我身上。

只是短短的一秒，也许更短。他很快移开了视线，继续唱他的part，表情没有任何变化，像是什么都没发生。

但那一秒里，我仿佛被电流击中。

浑身僵硬，应援棒举在半空中忘了挥，嘴巴张着却发不出声音。周围的一切都模糊了，只有他的眼睛——那双在屏幕上看过无数遍的眼睛——清晰地印在我的视网膜上。

我对自己说，心跳快得像擂鼓，

但接下来的整场演唱会，我开始不由自主地注意他。

发现他在唱抒情歌的时候会下意识看向观众席的左侧——不是我的方向，是左侧的某个位置。

发现他在talk环节会偶尔走神，像是脑子里在想别的事情。

发现他在安可的时候，又往这个方向看了一眼。

不是我的方向，是这个方向。

也许是因为这个方向的应援棒挥得最整齐，也许是因为这个方向的喊声最大，也许是因为——

旁边的朋友拽我的袖子，

我回过神，用力挥舞应棒，把刚才的胡思乱想抛到脑后。

安可了三首歌，七个人在舞台上跑来跑去，像七个大男孩在游乐场。田柾国往观众席扔了瓶水，金泰亨对着镜头比了手指爱心，闵玧其——

闵玧其走到舞台边缘，蹲下来，和第一排的粉丝击掌。

不是我的那一排。

是左边那一排。

但我的心还是跳漏了一拍。