周一清晨,阳光穿透薄雾,洒在位于城郊的“雷霆赛车俱乐部”大门上。巨大的金属招牌在阳光下熠熠生辉,空气中弥漫着高辛烷值燃油和滚烫轮胎特有的焦糊味——这是一种让张桂源血液沸腾,却让温瑜楠感到陌生的气息。
张桂源穿着一件崭新的黑色车队制服,胸口绣着银色的闪电标志。他推着那辆红色的杜卡迪,步伐轻快得像要去约会。而温瑜楠跟在他身后,穿着略显宽大的同款制服,手里抱着一个装满资料的文件夹,紧张得手心冒汗。

“别紧张。”
张桂源回头看她,伸手捏了捏她冰凉的脸颊,“有我在,谁也不敢欺负你。”“我不是怕被欺负。”温瑜楠深吸一口气,推了推眼镜,“我是怕……拖你后腿。这里的人看起来都很专业。”
确实,维修站里全是穿着统一制服、动作干练的机械师,他们熟练地拆装引擎,用笔记本电脑读取数据,彼此之间用简短的专业术语交流。相比之下,温瑜楠觉得自己像个误入狼群的小绵羊。

“张桂源,你迟到了三分钟。”
一个冷冽的声音打断了他们的对话。两人转头,看见林震正站在维修站入口处,手里拿着一块秒表。他今天换上了车队的领队制服,显得更加威严。

“抱歉,林叔……哦不,林教练。”
张桂源立刻站直身体,收起了刚才的嬉皮笑脸,“路上有点堵。”“赛车场上没有借口。”林震板着脸,但眼神里却带着一丝不易察觉的满意,“归队。这是你的工位,那是你的助手。
他指了指旁边一个空着的维修位,然后又看向温瑜楠,“小姑娘,你叫什么?

温……温瑜楠。
温瑜楠赶紧上前一步,鞠了一躬,“林教练好。”“嗯,看着挺机灵。”林震点了点头,“张桂源现在的手不方便做精细操作,你的任务就是做他的手。他让你拧螺丝,你就拧螺丝;他让你记数据,你就记数据。能做到吗?”

“能!”
温瑜楠用力点头。“好,那开始吧。”林震拍了拍手,周围的机械师都围了过来,“大家听好了,这是张桂源,以前的‘天才少年’,现在是我们的技术顾问。这是温瑜楠,他的助手。以后他们负责23号赛车的调校。”人群中传来一阵窃窃私语。“这就是那个被开除的张桂源?看着挺年轻的啊。”“听说他手废了?那还来当技术顾问?”“带个小姑娘来玩过家家呢?这赛车场可不是学校社团。”
温瑜楠听到了这些议论,脸涨得通红,下意识地往张桂源身后缩了缩。张桂源却像是没听见一样,径直走到23号赛车旁——那是一辆崭新的川崎H2R,流线型的车身像一头蓄势待发的猛兽。他把手放在车身上,眼神瞬间变得专注而锐利。

“瑜楠,拿扭矩扳手,M8规格,设定值25牛米。”