第四章 蝴蝶

小九的灵力是在春深时分稳下来的。

她自己并不知道。那天她在院子里追一只凤尾蝶，凤尾蝶的翅膀是黑色的，边缘有一圈金绿色的纹，飞起来时那圈金绿会在阳光里闪一下。

她追着那只蝴蝶从忍冬花架跑到石榴树底下，又从石榴树底下跑回书房窗口。

蝴蝶停在窗台上，翅膀一开一合。

她屏住呼吸，慢慢伸出手，指尖碰到蝴蝶翅膀边缘的那一瞬，蝴蝶飞了。

寄灵坐在窗下看书，竹简展开横在膝上，手边放着两盏茶，她跑过去时带起的风把他竹简的系绳吹得轻轻晃了一下，他把系绳按住，继续看。

后山的桃花是春深时开的。

他待在侍鳞宗这些年，“神生”太长，长到不需要特意去看一树花开，但小九知道，她在后山追过蝴蝶，追过松鼠，追过自己的尾巴，那棵树先开的花，她比侍鳞宗任何人都清楚。

“阿寄，后山的桃花开了。”

寄灵正在看一册山川舆图，竹简展开横在膝上，手指点着图上一条河流的走向，她趴在他旁边的榻上，下巴搁在胳膊上，头发从簪子里散出来铺了半肩。

“嗯。”他声音很淡。

“开了一整片山坡。”小九的声音里抑制不住的开心。

“嗯。”

“粉的，还有白的是山脚那棵梨树。”

他把竹简往下移了一行。

她从他膝上把竹简抽走了，放在榻边。

她把他的手拉住——不是牵袖子，是握住他的手指，指腹贴在他指节上。

“你陪我去看。”

寄灵被她拉着手走出书房，往后山走，她走在前面，走到后山脚下时她回头看了他一眼，嘴角弯着，眼睛也弯着。

“就在上面。”

那片桃林在后山南坡，不是谁种的，是自己长出来的，一棵变成两棵，两棵变成一小片，春天开花，夏天结果，果子小且酸，鸟都不怎么吃，但花开得极好。

小九站在第一棵桃树底下，松开他的手指，仰起头，风从山坡上吹过来，满树的花枝簌簌地响，花瓣落下来，落在她头发上、肩上、手心里。

她伸手接了一片，花瓣在她掌心里微微蜷着，边缘有一道极细的裂口——大概是风扯的，她把花瓣托到他面前。

“你看，这一瓣被风吹裂了。”

寄灵低头看了看，那片花瓣确实裂了一道细口，从边缘往里延伸了小半寸，像被人不小心撕过的纸，她把它托在掌心里，没有扔。

她把花瓣拢进袖中，继续往前走。桃林不大，走一会儿就到头了。尽头是一块平地，长着浅浅的草，草尖刚没过脚踝。她走到那块平地中央站定，转过身来面对着他。

然后她看到了一只凤尾蝶。

黑色的翅膀，边缘一圈金绿色的纹，正停在草尖上，翅膀一开一合，和院子里那只一模一样，或者是同一只。

小九的眼睛亮了。她弯下腰，慢慢慢慢靠近，手指伸出去——蝴蝶飞了，绕着她转了一圈，金绿色的边缘在阳光里闪了一下，又闪了一下。

她跟着蝴蝶转身，手臂不自觉地抬起来，袖子滑下去露出手腕，蝴蝶往左飞，她的手臂往左伸，蝴蝶往右飞，她的腰往右倾，蝴蝶绕着她的头顶转了一圈，她的脚跟着转，裙摆旋开，黑发在空中划出一个半圆。

她不是在追蝴蝶了，她在和蝴蝶一起跳舞。

寄灵站在桃树底下看着她，裙摆旋开，头发散开，和一只凤尾蝶在桃花影里转圈。

蝴蝶绕着她的手腕飞，她的手腕就跟着蝴蝶翻，蝴蝶落在她肩头，她就停下来，侧过头去看它，呼吸压得很轻，嘴角弯着。

蝴蝶翅膀上的金绿色在她黑色的头发旁边一闪一闪，她整个人像是被那点光点亮了。

蝴蝶从她肩头飞起来，往桃林深处去了，她看着它飞远。

“阿寄，它刚刚落在我肩膀上了。”

“看到了。”

“它的翅膀边上是金绿色的。你看到了吗？”

“看到了。”

她把那片被风吹裂的桃花瓣从袖中拿出来，蹲下去，放在草尖上。蝴蝶飞走了，她把花瓣留给它。然后她站起来，拍了拍裙摆上的草屑，走回他面前。

“你看到了吗？”她又问了一遍。

“看到了。”

她在他脚边的草地上坐下来，背靠着桃树树干，仰起头，花瓣还在落，落在她肩头，落在他袖口上。

“阿寄。”

“嗯。”

“蝴蝶记得它停过的花吗。”

寄灵低头看她，她仰着脸，花瓣落在她额头上，她没有闭眼，瞳孔里映着满树的粉和白。

“不知道。”他说。

“我觉得记得。”她把额头上的花瓣摘下来，放在掌心里看，“它从那么远的地方飞过来，停过那么多朵花，一定都记得。”

风从山坡上吹过来，把她掌心里那片花瓣吹走了。她的视线跟着它飘了一段，然后收回，落在他脸上。

“我也会记得。”

她站起来，拍了拍裙摆，把手伸给他，“走啦。”

他握住她的手，拉着他往桃林外面走，走到桃林边缘时她停下来，回头看了一眼。满坡的桃花还在落。

“明年还来。”她说。

“……好。”