第三章借钱

后来苏念给学校请了长假，开始四处筹钱。

她先去银行，想把父亲的那套老房子抵押贷款。

老房子在江城老城区的巷子深处，是父亲厂里分的家属房，三十八平米，厨房和厕所都在走廊对面。

工作人员查了系统，礼貌地告诉她，那套房子年代太久，又是集体土地性质，不符合抵押条件。

“不符合”三个字，苏念听了很多遍。像一扇又一扇门在她面前关上，每一扇都关得不重，但关得很死。

她又去找亲戚。登门拜访，带着水果。二叔家在城南新买的小区房里，装修得锃亮。她坐在真皮沙发上，把父亲的诊断书放在茶几上。二叔看了一眼，又看了一眼。二婶在旁边削苹果，削得很慢，皮一圈一圈往下掉，始终没有断。

“念念，不是二叔不帮你。”二叔把诊断书推回来，“你二哥刚结婚，光彩礼就花了二十万，又买了车，把家底都掏空了。你二婶跟我正琢磨着把另一套房租出去……”

苏念点头。她说我理解，已经习惯了类似的回答，麻木地点点头。

她起身告辞，二婶把削好的苹果递过来，她接住了。

走到楼下，啃了一口苹果，苦的。

于是她把苹果扔进了垃圾桶。

可是苹果怎么会苦呢，她自己是个小苦瓜，吃不出甜味儿了。

后面来的三姨家的时候，三姨更直接。

她住在老居民楼的六楼，没有电梯，苏念爬上去的时候腿都在抖。

三姨给她倒了杯水，自己先诉起了苦：每个月降压药降糖药加起来一千多，退休金刚够花，老头子又查出了骨刺，想做个微创都得排队等医保名额。

“你爸这个病，”三姨叹了口气，“就是个无底洞啊。念念，不是三姨狠心，实在是……”

苏念说没关系。她下楼的时候，数了数台阶，六楼到一楼，一共九十六级。

回头的路，不知道有多远。

最后是她的大学室友沈悦，瞒着家里人，偷偷转了五千块给她。

“我就这么多了，你别嫌少。”沈悦在电话里说，声音有点哑，“念念，实在不行，你去网上发个筹款试试？”

苏念试了。她写了一整片的求助信，字字恳切，还附上了父亲的诊断书照片。

然后发到朋友圈，再尝试发到几个筹款平台，他把这些发到一切能发的地方。

三天过去，筹到八千多块。大部分是同学捐的，二十、五十，最多的一笔是辅导员捐的五百。离三十万，差得远。那条求助信息在朋友圈里被刷下去了，被自拍、聚餐、旅行的照片淹没。没有人再转发，没有新的捐款进来。

苏念把筹到的钱取出来，一分一分地数。八千四百三十七块。加上沈悦的五千，加上自己攒的两千多，一共不到一万六。

她坐在医院走廊的塑料椅上，手里攥着那沓钱，忽然想起小时候听过的一个故事。

说一只乌鸦想喝瓶子里的水，叼来石子一颗一颗往里扔，水终于涨上来，乌鸦喝到了。她小时候觉得这个故事很励志。

现在她觉得，那只乌鸦至少还有希望，而她甚至看不到希望。