我一直都在（初一上·冬）

智能时代来临，班里现在几乎人人都有电话手表了。

初中开学第一个月就有人戴了，小天才的，屏幕亮起来五颜六色，下课的时候一群人围在一起加好友，碰一碰就加上了。后来陆陆续续又有人买了，课间互相打电话，铃声此起彼伏，老师说了好几次"上课不许开机"，但是没人听。

班里也有少数人没有电话手表。

比如上官溪雪就没有。

不是没想过。她回家翻过购物网站，看过价格，看过款式，看过别人晒的表盘壁纸。她甚至想过要跟妈妈说，但话到嘴边又咽回去了。说不出来为什么，就是觉得开口的瞬间会显得自己很想要，而"很想要"这件事本身就让她不舒服。

上官溪雪坐在座位上，看着前排两个女生把手表碰在一起，叮的一声，好友请求发送成功。

"你通过一下！"

"等一下我看看——哦收到了，通过通过。"

她们笑了一阵，开始用手表互发语音，声音尖尖的，在教室里飘来飘去。

上官溪雪低头翻政治课本。书页还是干干净净的，昨天那节课她什么笔记都没做。手指碰到书页边缘，昨天粉笔灰留下的那点白色已经看不见了。

上官溪雪忽然说了一句。

声音不大，像是说给自己听的，又像是说给旁边那个人听的。

教室里很吵，下课铃刚响，走廊里有人在跑，教室里有人在大声说话。她的声音淹没在这些声音里，没有人听见。

但是南宫雨梦听见了。

南宫雨梦坐在旁边，没有翻书也没有说话，就那么安静地待着。她听见了那句话，停了一下。

南宫雨梦的声音很轻，像是从很远的地方传过来的。

上官溪雪捏着书页边缘的手指停了一下。

上官溪雪没说话。

她把政治课本合上，封面朝上，手指压在封面上。日光灯的白光照着那本深绿色的政治书，书角有一点卷了，是昨天翻来翻去翻的。

上官溪雪想说什么，嘴唇动了一下，又合上了。

最后只说了这两个字。

不是敷衍的"我知道"，是真的知道。像是一个人站在空荡荡的房间里说"我知道你在这里"，不是因为看见了，是因为如果那个人不在了，房间就会不一样。

旁边有人走过，撞了一下她的桌子。笔袋滑了半寸，她伸手扶正。

前排的那两个女生还在用手表打电话，笑声一阵接一阵的。有人从后门进来，带了一股走廊里的风，窗帘被吹起来一角，又落了下去。

上官溪雪看着窗外。

操场上有人在打篮球，几个男生跑来跑去，喊声断断续续传上来。梧桐树的叶子黄了几片，风一吹就晃。

她想起那天政治课黑板上的那四个字。

南宫雨梦。

值日生用黑板擦蹭掉了，粉笔灰落了一地。她收拾书包的时候看见的，白色的粉末在日光灯底下飘了一小片，然后落下去了，什么痕迹都没留下。

但名字写过了，就是写过了。

就像现在，上官溪雪说"如果我有电话手表就能给你打电话了"，电话打不通，但这句话说出来了，就是说出来了。

南宫雨梦说的那句"我接不到电话，但我一直都在"。

接不到。

但一直都在。

上官溪雪把笔帽拔下来又扣回去，扣回去又拔下来。这个动作她做了很多遍，笔帽已经被磨得有点亮了。

上官溪雪半开玩笑地说着，嘴角弯了一下，不算笑，就是嘴角动了一下。

南宫雨梦没有接话。

不是不接，而是不需要接。上官溪雪说完自己也就没再说了，低下头开始翻书包找下节课要用的东西。课本、笔记本、笔袋，一样一样拿出来摆在桌面上。

电话手表。

几乎所有人都有，感觉现在就她没有。

不是什么大事。真的不是什么大事。一支笔能写字，没有电话手表也能活，她又不是非要跟谁联系。

但有时候——

比如现在，教室里吵吵嚷嚷的，所有人都在跟所有人说话，手表碰一碰就加上了好友，语音发过去对方秒回。她坐在中间，周围全是声音，但没有一个是冲她来的。

如果她有电话手表，她可以按一个号码，等待两秒，然后听见那边的声音。

哪怕那边没有人接。

哪怕那边永远不会响。

"我接不到电话，但我一直都在。"

她把政治课本塞进书包，拉链拉到一半卡住了，拽了一下，拉上去了。

上课铃响了。

有人匆匆跑回座位，椅子响了一片。老师走了进来，把教案放在讲台上，翻开。

上官溪雪坐直了。

手指上什么都没有，没有粉笔灰，没有笔帽，干干净净的。

但那个触感还在。

就像那个名字，被擦掉了，但写过的地方，黑板表面微微凹下去了一点点。肉眼看不见，但手指摸过去，能感觉到……1