回忆粤北住院

起初在粤北门诊看病时，我的状态一次比一次糟糕，医生反复劝说妈妈，说我的情况必须住院接受系统治疗，可妈妈总觉得只是小问题，没必要小题大做，就这么一直拖着。直到那天晚自习，我心底的情绪彻底绷不住，失控划伤了自己的手，妈妈才终于慌了神，不再坚持，带着我住进了医院。

这是我人生中第一次住院，推开病房门的那一刻，满心都是茫然无措，坐在病床上，完全不清楚接下来要做什么。正局促着，一位护士姐姐轻轻走了进来，递来一套干净的病号服，柔声让我换上，随后便仔细查看我身上的伤口。当她看到我手臂上密密麻麻的伤痕时，眼里满是藏不住的心疼，还轻声责备我不该这样糟践自己，语气里没有半点嫌弃，全是担忧。等我换好衣服，她耐心地给我量血压，得知我还没吃晚饭，又细细地教我填写住院部的相关信息，一字一句，都让我慌乱的心慢慢安定了些许。

第二天清晨，护士姐姐们怕惊扰到我睡觉，轻手轻脚地趁着我熟睡，抽了好几管血做检查。没多久，医生和护士们一起来查房，那位温柔的护士姐姐轻声询问我，能不能检查我带来的物品，我默默点了点头，她便细心地翻看我的衣柜和床头柜，排查所有可能存在危险的物品，一旁的医生们也语气温和，慢慢询问我的身体感受和过往情况，没有丝毫催促。

日子一天天过去，我渐渐和护士站的姐姐们熟络起来，也记住了她们每个人的称呼：金金姐、颖子姐、嘉慧姐、凤凤姐、丽丽姐、潘姐、芙蓉姐。她们总是在我情绪低落、陷入崩溃的时候，耐心地陪着我、开导我；偶尔也会露出调皮的模样，笑着吓唬我，说要是再伤害自己，就用约束带把我绑起来，看似严厉的玩笑，骨子里全是怕我受伤的温柔。

被她们这般温柔呵护着，我也总想力所能及地回报这份善意。平日里看她们忙得脚不沾地，连揉肩放松的时间都没有，我就会主动凑到身边，帮金金姐、颖子姐、嘉慧姐、丽丽姐捏捏酸胀的肩膀，轻轻捶捶后背。姐姐们都格外喜欢我的贴心，甚至还会因为争着让我陪、让我捏肩，互相调皮拌嘴。金金姐总笑着把我拉到她身旁，说我是她的专属小跟班；颖子姐和丽丽姐就会凑过来“争抢”，嚷嚷着该轮到她们；嘉慧姐也在一旁笑着凑热闹，原本忙碌严肃的护士站，因为这些细碎又温暖的打闹，满是烟火气与温情，我也在这样被需要、被喜爱的瞬间，感受到了久违的快乐。

在所有姐姐里，我最偏爱性子活泼开朗的金金姐，总爱黏在她身后，做她的小跟屁虫，跟她一起打闹说笑，格外安心。每次情绪失控，我第一个想依靠的人也是她。有一次，我再次陷入情绪的漩涡，烦躁不安，金金姐一直陪着我，看着我哭，想尽办法逗我笑，寸步不离地守着我，生怕我做出自伤的事。可她临时有会议不得不离开，只能一遍遍叮嘱我乖乖待在治疗室，不要乱跑。独自待着的我，心里的烦闷越积越多，无处排解，瞥见桌上有一支笔，便悄悄躲到后阳台，又划伤了自己。听到金金姐回来的脚步声，我立刻强装镇定，若无其事地跟她说话，可我的小把戏根本瞒不过她。她一眼就看穿了我的伪装，拉起我的手看到新伤口时，带着责备的目光笑着看着我，没有厉声斥责，只有恨我不懂爱惜自己的心疼，随后默默牵着我去护士站，小心翼翼地给伤口消毒。

颖子姐看着总是凶巴巴的，实则心最软，还总爱跟我们开玩笑。第一次做完火龙罐治疗，我压根不知道过后不能吃冰的，点了一杯脆皮大圣代，坐在护士站里吃得津津有味，刚好被颖子姐撞个正着。她一脸震惊地看着我，假装生气地轻轻捶了我几下，满是无奈地反复叮嘱我，以后绝对不能再这样。还有一次，我忍不住抠手上的伤口痂皮，不小心抠出了血，病友陪着我去护士站处理，颖子姐看到后，故意板着脸凶我，说不给我消毒了，可转头我情绪失控难过时，她又放软了语气，笨拙又生硬地安慰我。后来每次我做治疗，她都会特意提醒我千万别抠伤口；有时看到我摆弄手指，误以为我又在碰伤疤，会立刻紧张地喊我名字，确认我只是在玩手指后，才长长松了口气。

嘉慧姐是我的主管护士，她长得漂亮又清瘦，和丽丽姐模样很像，我经常把两人认错。她俩平日里总爱搞怪逗我们开心，想方设法缓解病房里的压抑，我甚至还调皮地躺在地上碰瓷嘉慧姐，现在回想起来，满是暖暖的温馨。凤凤姐、芙蓉姐、潘姐性格都成熟稳重，话不多却总是默默留意我们的起居和情绪，细致地照顾着我们，给足了我安全感。还有那些实习的姐姐们，浑身都是青春活力，常常陪我们聊天、打闹，让枯燥重复的住院生活，多了太多欢声笑语。

我的主治医生刘医生，是个特别负责任的人，他总跟我说，不管是身体还是心理有任何情况，随时都可以去办公室找他。我经常在他值班的时候去办公室和他聊天，他也总是细细听我讲话，和我有说有笑，没有丝毫不耐烦。还有一次他查房，我正处于亢奋状态，躺在治疗室的地上，被他刚好看到，他没有多说什么，只是轻声说了一句：“地上凉，快点起来。”简单的一句话，藏满了笨拙的关心。

我的心理咨询师吴医生，更是我心底最依赖的人。他专业又幽默，跟他聊天我总能放下所有防备，毫无保留地倾诉。他总笑着跟我说，每次我去找他，就像开盲盒一样，有时候哭着，有时候笑着，有时候沉默不语，有时候强装坚强，可无论我是什么模样，他都耐心接纳，温柔开导。

病房里的病友们也格外好，我是病房里年纪最小的，他们总爱像长辈一样念叨我、说教我，可嘴上说着严厉的话，行动上却处处关心我、护着我，我难过时陪着我，失控时及时拉住我。

那段住院的日子，每天清晨醒来，我第一件事就是跑去护士站和治疗室，找护士姐姐们和病友们，一边做着各项治疗，一边闲聊说笑，日子虽重复，却再也不孤单。每天的治疗很固定：经颅磁、经颅微电流刺激、耳穴压豆、火龙罐，还有做操和正念练习。其中，我最讨厌的就是做操和正念，每次做操我都想方设法躲起来，可每次都被护士姐姐们找到，拉着我一起参与。有时我不配合，还会被安排在第一列，看着楼梯口路过的人，心里满是尴尬；做正念时，我总是没办法集中注意力，常常做着做着就情绪失控，可护士姐姐们从不放弃，依旧耐心陪着我，坚持让我做完，她们知道，这都是为了我能快点好起来。

有一次，我在娱乐室里情绪突然崩溃，拿起积木和彩铅划伤了自己，被病友看到后，连忙叫来了实习姐姐。实习姐姐急忙跑过来，夺走我手里的东西，满眼心疼地拉着我去护士站。之后，护士姐姐们担心我独自去娱乐室再出意外，暂时不让我去，我舍不得娱乐室里的快乐，对着实习姐姐撒娇卖萌，软磨硬泡了好久，她们终于心软，答应我只要有其他人陪着，就可以去玩。后来，实习姐姐还常常在我心情不好的时候，特意带我去娱乐室打乒乓球，帮我排解坏情绪。

临近出院的那段时间，我突然变得格外亢奋，病友、护士姐姐们还有主治医生，都敏锐地察觉到不对劲，担心我的病情转向双向情感障碍，纷纷劝我再多住一段时间，巩固治疗。可妈妈却觉得我已经完全好了，甚至说我根本没病，是装的，我心里满是委屈，却不敢跟妈妈顶嘴，只能跑到护士站，当着姐姐们的面忍不住哭了出来，随后又去找主治医生倾诉心里的委屈。刘医生了解情况后，再次跟妈妈沟通，还批评了妈妈的想法，坚持想让我再多住几天观察情况。可我心里清楚，要是不出院参加期末考试，就会面临留级，只能无奈拒绝了医生的好意。刘医生见我心意已决，便不再劝说，只是一遍又一遍地叮嘱妈妈，一定要看紧我，按时带我复诊，监督我乖乖吃药。

如今回想那段住院时光，有过崩溃的泪水，有过自伤的偏执与伤痛，可更多的，是被一群温柔的人用心呵护、稳稳接住的温暖。在我最黑暗、最无助、连自己都放弃自己的时候，是这些护士姐姐、医生和病友们，没有抛弃我，一点点拉着我往前走，让我知道，我从来都不是一个人。这段刻在心底的时光，是我成长路上最珍贵的记忆，也让我慢慢懂得，要好好爱惜自己，珍惜那些带着温柔奔赴我的人。