林高远的直球

对视十秒的事，在群里热热闹闹地讨论了一整晚，第二天早上就没人提了。不是因为大家忘了，是因为有更重要的事——林高远要出手了。

王楚钦是消息源。他在群里发了一句“高远说今天要问东哥一个问题”，孙颖莎问“什么问题”，王楚钦说“他没说，但表情很认真”。许昕回了一句“林高远还有表情很认真的时候？他不是永远笑眯眯的吗”，王楚钦说“所以我才觉得事情严重”。

夏天看到这条消息的时候，正在去食堂的路上。她把手机揣进口袋，加快了脚步。

到食堂的时候，樊振东已经在最右边窗口排队了。她走过去站到他旁边，他看了她一眼，没说话，转回去了。轮到他的时候，他跟阿姨说“两个煎饼果子，一个加两个蛋一个加一个蛋，都要薄脆，葱花都要”。夏天站在旁边听着，笑了一下。

两个人端着煎饼果子走到角落坐下。林高远今天没来食堂——王楚钦说他早上在宿舍吃面包，吃完直接去训练馆了。夏天觉得不太对劲，林高远从来不在宿舍吃早饭，他是那种“早饭必须吃热乎的”的人。今天吃面包，说明他真的在酝酿什么。

“林高远今天没来。”夏天说。

樊振东咬了一口煎饼果子：“嗯。”

“王楚钦说他今天要问你一个问题。”

樊振东嚼的动作停了一下，然后继续嚼：“嗯。”

“你不问问他问什么？”

“问了他就告诉我？”

夏天张了张嘴，没话说了。

上午训练，夏天到男队训练馆的时候，林高远已经站在三号台旁边了。他今天没有“路过”，没有拿空水杯，没有假装接水。他就站在那里，手里拿着球拍，表情很认真——是那种“我要说一件事”的认真。

樊振东走过来，站到球台对面。两个人开始对练，球来球往，速度很快。夏天坐在场边，假装在看手机，实际上一直在看林高远。

打到第十五分钟的时候，林高远停了下来。他把球拍放在球台上，拿起毛巾擦了擦汗，然后看着樊振东。

“东哥。”他说。

樊振东正在喝水，听到他叫，放下水杯：“嗯。”

“你是不是喜欢夏天？”

整个训练馆安静了。不是夸张——是真的安静了。王楚钦在旁边的球台停下了动作，梁靖崑在角落里不发球了，连马龙都从另一头看过来。

樊振东看着林高远，表情没什么变化。

“你管好你自己。”他说。

语气不重，但意思很清楚。以前他说这句话的时候，意思就是“别问了，跟你没关系”。但今天林高远没被挡回去，他看着樊振东，等了几秒，又问了一句：“那你为什么每天给她剥鸡蛋？”

“她想吃。”

“她可以自己剥。”

樊振东没回答。他低头拧水杯盖子，拧紧了，放在场边，拿起球拍。

“还练吗？”他问林高远。

林高远看着他，过了一会儿，笑了。不是那种客气的笑，是真的觉得好笑的笑。

“练。”林高远拿起球拍。

两个人继续对练，球速比刚才更快了。夏天坐在场边，心跳快得不像话。她的脸没红，但手心全是汗。她把手在裤子上蹭了蹭，蹭不干净。

王楚钦从旁边走过来，蹲在她旁边，小声说：“东哥耳朵红了。”

夏天看了一眼——樊振东正背对着她，看不到耳朵。

“你怎么看到的？”夏天小声问。

“刚才他拧水杯的时候，我看到了。从耳尖红到耳根。”

夏天没说话。她想起上次林高远问这个问题的时候，樊振东的耳朵也红了。两次都是同样的问题，两次都是同样的反应。他不会回答，但耳朵替他回答了。

“你觉得他什么意思？”王楚钦问。

夏天看着他：“你觉得呢？”

“我觉得他不好意思说。”

“那你觉得他是不好意思说‘是’，还是不好意思说‘不是’？”

王楚钦想了想：“你觉得呢？”

两个人对视了一眼，同时移开目光。

中午吃饭的时候，夏天到食堂的时候，樊振东已经在了。她端着餐盘坐下，看到他的餐盘里是红烧肉和炒青菜，米饭上面放了一个荷包蛋。跟平时一样。林高远坐在旁边的桌子，王楚钦坐他对面，两个人低头吃饭，没说话。

夏天夹了一块红烧肉放进嘴里，嚼了嚼。

“东哥。”她叫他。

“嗯。”

“林高远早上问你的那个问题，你怎么想的？”

樊振东放下筷子，看着她。

“你也要问？”他说。

“我问了，你回答吗？”

樊振东沉默了两秒，拿起筷子，继续吃饭。

夏天没追问。她低头吃饭，吃了几口，忽然听到他说了一句：“他说的对。”

夏天愣住了。她抬头看他，他已经低下头在吃荷包蛋了。蛋黄流出来，他用筷子把蛋黄挑起来，拌进米饭里。

“什么说的对？”夏天问，声音比自己预想的要小。

樊振东没回答。他把那口米饭吃了，咽下去，喝了一口水。

夏天看着他，等着。过了大概十秒，他又开口了。

“就是那个。”

夏天的心跳快得不像话。她张了张嘴，想说点什么，但脑子里一片空白。她低头喝了一口豆浆，豆浆已经凉了，但她没觉得。

旁边的王楚钦把这一切看在眼里，手里的筷子悬在半空中，嘴巴微张。林高远也听到了，他停下咀嚼的动作，看着樊振东的后脑勺。

晚上，夏天躺在床上的时候，给孙颖莎发了条消息。

夏天：今天林高远问东哥“你是不是喜欢夏天”，东哥说“他说的对”。

孙颖莎：？？？原话？

夏天：我问他“你怎么想的”，他说“他说的对”。我又问“什么说的对”，他说“就是那个”。

孙颖莎：这不就是承认了吗？

夏天：他还是没说那三个字。

孙颖莎：他说“就是那个”的时候，你看着他的眼睛了吗？

夏天：没有。他低头吃荷包蛋。

孙颖莎：耳朵呢？红了没？

夏天：没看到。他低着头。

孙颖莎：那你看不到也能猜到吧？

夏天想了想，打了几个字。

夏天：猜到了。

孙颖莎：那你现在什么感觉？

夏天：跟上次一样。踏实。

孙颖莎：又是踏实？

夏天：嗯。心里不转了。

孙颖莎：你能不能换个词？

夏天：那你想让我说什么？激动？兴奋？睡不着？

孙颖莎：你激动吗？

夏天：激动。但激动完了就踏实了。

孙颖莎：你这个人真是……

夏天：怎么了？

孙颖莎：没什么。早点睡。

夏天把手机放在枕头边，翻了个身。她想起今天下午他说“就是那个”的时候，语气跟说“今天天气不错”差不多。但她知道，他说这句话用了很大的力气。因为他说完之后就低下头吃饭了，没再看她，也没再说话。他不是不想说了，是不敢说了。怕再说下去，会说出更收不住的话。

夏天把被子拉上来盖到下巴。

他说“他说的对”。他说“就是那个”。加起来八个字，比“我喜欢你”多了五个字，但意思是一样的。她知道。他也知道她知道。

这就够了。