十六

电话那头安静了很久。久到我以为信号断了。然后他说了一句话。

刘宇宁的呼吸变得急促了一些，不像之前那样稳定了。我听出了那种呼吸——那不是焦虑，不是恐惧，而是一种近乎绝望的努力，像一个溺水的人拼命伸手去抓水面上那根绳子，指尖碰到了，又滑开了，再碰到，再滑开。

我喊他的名字，声音放得很轻很轻。

电话那头安静了片刻，然后他笑了一声。很轻，很短，像叹气一样。

他没说完。

那晚我们聊了很久。不是以宁远舟和宁言笙的身份，而是以刘宇宁和宁言笙的身份。他没再问关于那个世界的事，我也没再提。我们聊了一些很普通的东西——他最近在录一首新歌，接了一个新的综艺；我最近在做什么工作，闺蜜又给我介绍了什么新的项目；他今天吃了什么，我今天吃了什么；他说他最近失眠，我说我也是。

天快亮的时候，他的声音已经变得很轻。

我闭上眼睛，把手机贴在耳朵上，听着他的呼吸声。

他沉默了一下。我几乎能想象他那个表情——微微皱着眉，手指无意识地在桌面上敲，脑子里飞速地过一遍接下来几天的行程，找出一个空档。

他顿了一下。

我没有反驳。

挂了电话之后，我没有睡。躺在床上盯着天花板，看着窗外的天从深蓝变成浅蓝，阳光从窗帘的缝隙里挤进来，在地板上画了一条细细的线。

宁远舟说过一模一样的话。

在六道堂的那个夜晚，月亮很大，大到把整个院子都铺满了银白色的光。他站在回廊上，我刚给他送完宵夜，转身要走，他忽然叫住我。

他看着我，月光落在他肩上，把他的轮廓镀了一层银边。

他让我选地方。和当年一模一样。

---

周三。朝阳区。

我选了一家很不起眼的咖啡馆，在一条很安静的巷子里。不是什么网红店，装修也很普通，但胜在人少，角落里有一张靠着落地窗的桌子，下午的阳光刚好能照到桌面上。

我到得很早。点了一杯热美式，不加糖，不加奶。服务员端上来的时候多看了我一眼，大概觉得这个女孩不太正常——下午快四点了喝美式，晚上还睡不睡了。