第2章绿豆糕与松木香

陈宝儿在酒店床上翻来覆去了一整夜。

脚踝的肿消了大半，敷了冰又擦了药油，第二天已经能正常走路了。可脑子里那个影子怎么也赶不走——昏暗灯光下，男人低着头修复瓷片的侧脸，手指稳得像没在动，整个人安静得不像真的。

第二天下午收工早，她换了身不起眼的衣服，让司机在巷口停了车。

六月的天气闷热，青石板路被晒得发烫。陈宝儿压低了棒球帽的帽檐，沿着昨晚跑过的路慢慢往回走。白天的巷子明亮了许多，两侧的院墙爬满了爬山虎，偶尔有猫从墙头蹿过，惊起一片麻雀。

她路过一个菜市场，门口有家糕饼铺，排队的人不少。陈宝儿站到队尾，买了两盒绿豆糕，想了想，又多买了一盒桂花糕。

巷子很深，她走了快十分钟才找到那扇木门。白天看起来更旧了，门板上的漆剥落了大半，露出底下灰褐色的木头，门环是铜的，生了绿锈。

门虚掩着，和昨晚一样。

陈宝儿深吸一口气，轻轻推开。

院里飘来一股淡淡的松木气味，混着某种说不清的草木清香，不刺鼻，反倒让人觉得安心。老槐树的枝叶在头顶撑开一片浓荫，阳光透过叶子的缝隙落下来，在地上洒了一地碎金。

晏尘正蹲在院子里。

他背对着门口，穿着一件深灰色的T恤，领口有些松垮，露出一截后颈。阳光落在他发顶，镀了一层浅金色的光晕，头发不算短，微微盖住耳朵，有几缕垂下来挡住了眼睛。

他手里捏着一支软毛刷，正小心翼翼地清理一块青铜碎片，动作极轻极慢。旁边的青石板上铺着一块深色绒布，上面摆着大小不一的几块碎片，旁边是各种叫不出名字的工具——镊子、小锤子、几支不同型号的刷子、几个装着液体的小瓶子。

陈宝儿轻手轻脚地走过去，尽量让自己的脚步声不那么突兀。可到底还是不习惯穿平底鞋走路，脚下一绊，踢到了石凳的腿。

“咣当”一声。

晏尘的手顿了一下，缓缓转过头来。

他的睫毛很长，微微垂着的时候会投下一小片扇形的阴影，衬得那双眼睛越发深邃。他看了她一眼，表情没有昨晚那么冷，但也绝对谈不上热情，就是那种平平淡淡的、带着一点意外。

“下午好。”陈宝儿把绿豆糕和桂花糕放在石桌上，油纸盒在阳光下发着光，“昨天的谢礼。谢谢你帮我。”

晏尘看了一眼那个盒子，又看了看她，低头继续刷铜器：“不用。”

“拿着吧，我不爱吃甜的。”陈宝儿把盒子往他面前推了推，“买都买了，你不吃我也没法处理。我一个人住酒店，没有冰箱。”

他没接话。

陈宝儿站在旁边，尴尬了大概有三秒钟，又开口了：“我叫陈宝儿。就住附近，昨晚真是谢谢你。”

“嗯。”他应了一个字。

陈宝儿也不觉得被冷落，干脆蹲下来，和他保持平行。院里安静下来，只有软毛刷扫过青铜表面的沙沙声，和她自己的呼吸声。

阳光慢慢移动，从老槐树的东边移到了正上方。晏尘手里的刷子换成了镊子，镊子又换成了某种尖头的工具，他时不时停下来，对着光看那些碎片的纹路，眉心微蹙，偶尔用铅笔在旁边的本子上记几个字。

陈宝儿看着那些碎片上的纹路一点一点清晰起来，像有什么东西从泥土里慢慢浮出水面——是一只展翅的凤鸟，线条流畅，姿态灵动，即使碎成了好几片，也能看出当年的精美。

“这是哪个朝代的？”她忍不住小声问。

“北魏。”他吐出两个字。

北魏。陈宝儿在心里默念了一遍，想起自己上回和历史打交道还是高中课本。她张了张嘴想继续问，又怕他嫌烦，忍住了。

倒是晏尘忽然停下手里的动作，偏过头看了她一眼。那一眼很短，目光落在她脚踝上。

“脚好了？”他问。

陈宝儿低头看了一眼，脚踝还有一点淡淡的青紫，但不怎么疼了。“好多了，昨晚擦了药，今早起来就没大事了。”

晏尘没再说什么，继续低头忙活。

陈宝儿蹲得腿都麻了，站起来在院子里走了两步。这院子不大，但收拾得极干净，墙角种着一丛竹子，旁边的石槽里养着几尾锦鲤，水面上漂着几片睡莲。正房的门敞着，她能看见里面的书架从地板一直顶到天花板，满满当当全是书，案上还摆着昨晚那些碎瓷片，阳光照上去泛着温润的光。

“你一个人住这儿？”她又问。

“嗯。”

“不觉得冷清吗？”

他停下手里的活，想了想才说：“东西多，不冷清。”

陈宝儿愣了一下，随即笑了。

之后她又去了几次。

第一次说“路过”，第二次说“借杯水”，第三次说“上次的点心吃完了吗我再带一盒”。晏尘大多时候不搭理她，任她在院子里坐着，偶尔会递瓶矿泉水，瓶盖是拧开的。

陈宝儿注意到这个小细节的时候，心跳漏了一拍。

有次她拍夜戏到凌晨，整个人累得像是散了架，妆都没卸就裹着外套往回走。路过那条巷子的时候，习惯性地往里看了一眼。

那扇木门缝里透出光来。

陈宝儿犹豫了两秒，拐了进去。

门没锁，她轻轻推开，看见晏尘坐在院子里的石凳上，面前架着一盏台灯，正低着头看图纸。老槐树的影子落在他身上，夜风把图纸的一角吹得微微翘起，他伸手按住，手边放着一个保温杯，杯盖打开着，冒着若有若无的热气。

“还没睡？”她敲了敲门框。

晏尘抬起头，台灯的光从下往上照着他的脸，眼下有两团淡淡的青黑，眼里有红血丝。他看见是她，没有惊讶，也没有赶人的意思，只是“嗯”了一声，说了两个字：“赶工。”

陈宝儿走过去，拉了另一张石凳坐下，凑过去看那张图纸。图纸上画着一个青花瓶的剖面图，线条精密得像建筑图纸，旁边密密麻麻标注着各种数字和术语，她一个都看不懂。但瓶身上画着缠枝莲纹，即使在图纸上也能看出那种行云流水的美感。

“修什么呢？”她问。

“明宣德的。”晏尘的指尖点在一处裂痕上，“这里最难补。釉面碎了十几片，要一片一片对纹路，差一点都对不上。”

陈宝儿看着他指尖按着的那处裂痕，又看了看他眼下明显的青黑，忽然说：“我请你吃宵夜吧。”

晏尘抬头看她。

“附近有家馄饨摊，开到凌晨两点，味道很好。”她说，“你赶工也得吃饭，总不能饿着肚子修文物。”

晏尘看了她几秒，像是在判断她说的话有几分认真。

陈宝儿被他看得有些不自在，正要说什么“不去算了”，就听见他合上了手里的图纸，站起来拍了拍裤腿上的灰。

“走吧。”他说。

陈宝儿愣了一下，随即弯起嘴角，跟在他身后出了门。

夜风裹着松木和药水混合的气息从院里飘出来，她回头看了一眼那扇半掩的木门，门缝里透出的暖黄灯光像一只安静的眼睛，温和地看着他们走远。

巷子很长，路灯把两个人的影子拉得忽长忽短。晏尘走在前面半步，步子不快不慢，陈宝儿跟在他斜后方，忽然觉得这个场景有些不太真实。

几个小时前她还在聚光灯下被一群记者围着追问八卦绯闻，此刻却走在一条没有名字的深巷里，跟着一个修文物的男人去吃馄饨。

馄饨摊在巷口左拐的一条小街上，一辆推车，两张折叠桌，几把塑料凳子。老板娘是个五十来岁的阿姨，看见晏尘就笑了：“小晏来了？老样子？”

“嗯。”晏尘点头，又看了陈宝儿一眼，“她要一碗。”

“好嘞！”

两碗馄饨端上来，汤清亮亮的，飘着紫菜和虾皮，馄饨皮薄得能看见里面粉色的肉馅，上面撒了一把葱花。陈宝儿用勺子搅了搅，热气扑面而来，带着猪油和胡椒粉的香气。

她低头吃了一口，烫得嘶了一声，但眼睛亮了：“好吃！”

晏尘吃东西很安静，一口一个，不紧不慢。陈宝儿偷偷看了他一眼，昏黄的路灯下，他垂着眼吃东西的样子比白天柔和了许多，那种拒人千里的冷意淡了，显出几分居家日常的松弛。

“你经常来？”她问。

“嗯。”他咽下去才回答，“方便。”

陈宝儿又吃了两口，忽然想起什么：“你一个人住那个院子？没有家人吗？”

晏尘的动作停了一下，没有立刻回答。过了几秒，他说：“有个妹妹，在外地。”

“哦。”陈宝儿没有追问，低头继续吃馄饨。

两个人吃完，晏尘结了账。陈宝儿要AA，他说“下次你请”，语气平平淡淡的，像在说一件很自然的事情。

陈宝儿愣了一下，随即弯起嘴角：“好，下次我请。”

他们沿着巷子往回走，谁都没有说话，但气氛并不尴尬。夜风吹过来，带着初秋特有的那种干燥清爽的味道。

走到木门前，晏尘推门进去，回头看了她一眼。

“路上小心。”他说。

然后门关上了。

陈宝儿站在巷子里，看着那扇重新合拢的木门，心跳忽然快了几拍。她摸了摸自己的脸，有点烫。

“下次你请”——他说了“下次”。

她低头笑了一下，转身往酒店走去，步子比来时轻快了许多。