第一章 衣柜里有个奶团子

十一点过半，江然正趴在桌前拼那副搁了三个月的星空拼图。缺了七块，怎么拼都拼不完整。

背后传来“咚”的一声。

很轻。像有什么东西从衣柜里面顶了一下门板。

他手一顿。空调低鸣，窗外偶尔过一辆车。没有别的动静。他继续拼。

又是“咚”的一声。

这次更急，连着两三下，带着指甲刮擦木头的细微声响。

江然放下拼图块，转身盯住墙角那个老式衣柜。樟木的，奶奶留下的，两扇对开门，铜把手磨出了光滑的包浆。在这间屋子里放了二十三年，从没发出过任何不该发出的声音。

他站起来，赤脚踩在地板上。凉意窜上来。

衣柜里安静了。

江然握住铜把手，另一只手摸到桌上的美工刀，刀片推出了一截。他拉开柜门。

一个温热的小身体直接朝他栽过来。

他本能地松了刀，双手接住。入怀是一团软绵绵的重量，带着药草苦味和小孩身上才有的奶气。他低头——对上一双烧得水汪汪的大眼睛。

小女孩。四五岁。大红色对襟小衫，领口绣着金线缠枝纹。头发梳成两个小揪揪，用红绳系着，一边已经散了一半。脸蛋烧得通红，嘴唇干裂起皮。手腕上套着银镯子，脚上的绣花鞋掉了一只。

她迷迷糊糊仰着脸看他，然后伸出一只滚烫的小手，抓住了他的衣领。

“你系谁呀……介里系哪里……好凉凉……”

声音含混，舌头打结，带着浓重的鼻音和一种奇怪 的软糯腔调。

江然看了一眼衣柜——里面空空荡荡，原本挂着的衣服全部消失，取而代之的是一片暖黄色的光。透过那层光，能看到雕花的木质家具轮廓，烛火摇曳。

他抱着人走到床边，手掌贴上她的额头。烫得像刚出锅的鸡蛋。

“你先别睡。”他把人裹进被子，“看着我。”

小女孩努力睁大眼睛，眼皮沉得直往下掉。

“阿娘……窝要阿娘……太医爷爷……”

江然拉开床头柜抽屉。

一个白色塑料药箱端端正正摆在里面。三秒前这抽屉还是空的。

他还没反应过来，一个声音直接出现在意识里——软软糯糯的娃娃音，尾音往上翘。

“系统激活。宿主生物特征已绑定。”

“检测到紧急医疗需求，基础医疗包已解锁。”

“当前积分：0。信用透支额度：100积分。是否兑换儿童退烧药？”

江然没空纠结。

“换。”

他拧开橙色药瓶，倒了五毫升粉红色的混悬液，托起小女孩的后脑勺，把滴管凑到她嘴边。

“张嘴。”

她迷迷糊糊地听话。药液进去的瞬间整张小脸皱成一团。

“苦——”

她攥着他衣领的手用力拽了一下。“坏蛋。”

江然笑了一声。又倒了杯温水扶着她喝。她两只手捧着杯子，小口小口地抿，喝两口停下来喘口气。喝完用袖子沾了沾嘴角，规规矩矩的。

她把杯子推回来，歪在枕头上，眼睛已经半闭了。

“锅锅……你系神仙吗？”

“不是。”

“那窝系在做梦吗……”

“也不是。”

她睡着了。

呼吸粗重但比刚才平稳。攥着衣领的手慢慢松开，滑落在被子上。手指短短胖胖，无名指上一道很浅的旧疤痕。

江然坐在床边看了她一会儿，然后转头看衣柜。那层暖黄色的光还在。他伸手靠近，指尖触到的瞬间一股轻微的斥力将他弹开。

娃娃音又响了。

“通道权限不足。当前仅限已绑定人员通行。已绑定人员：李明达。”

李明达。

晋阳公主。李世民和长孙皇后的嫡女。历史上十二岁夭折的那位。

他伸手探了探她的额头。药起效了，温度正在往下走，额头上渗出细密的汗珠。他起身拧了条温毛巾，回来时被子已经被蹬掉了一半。

擦脸的时候，她含含混混说了一句梦话。

“锅锅……可乐系神马……”

江然手一顿。刚才哄她喝药时随口说了一句“等你好受了给你喝可乐”。她记住了。

他从药箱里翻出退热贴，撕开包装贴在她额头上。凉意贴上皮肤的瞬间，她舒服地哼了一声，往被子里缩了缩。像只找到了窝的猫。

江然是被一只小手拍醒的。

巴掌落在鼻子上，不重，但精准。他睁眼时那只手还糊在他脸上，掌心带着小孩特有的温热。

天已经亮了。

窗帘缝隙漏进来一线日光。被子被蹬掉了大半，全堆在床尾。

小女孩趴在他枕头边，脸凑得很近。退热贴蹭掉了，粘在枕巾上。头发彻底散开，额前碎发翘起来好几撮。眼睛倒是清亮了。

她见他睁眼，立刻把手收回去，规规矩矩跪坐在床上，两只小手搭在膝盖上。

“锅锅。你醒啦。”

语气乖巧得过分。

江然撑起身子，活动了一下脖子。咔嗒一声。

她的眼睛瞪圆了。

“锅锅的脖子会响！”

“人的脖子都会响。”

“窝的就不——”她用力扭了一下自己脖子，没响。又扭了一下。皱起眉头，两只手捧住脑袋使劲往旁边一掰。江然一把按住她的手。

“别掰。”

“可系窝也想让它响。窝系不系坏掉了？”

“没坏。以后会响。”

她满意了。安静了不到三秒，目光飘向床头柜——药箱旁边那个空杯子，杯底残留着粉红色水渍。

她盯着杯子看了两秒，转回来冲他眨了眨眼睛。什么都没说。但那双眼睛里写满了一个字。

江然从冰箱里拿了一排养乐多，拆开插上吸管递给她。

她双手接过，先凑近闻了闻，然后小心翼翼地吸了一口。酸甜液体碰到舌尖的瞬间，眼睛亮了。

“好喝！”

她咬着吸管不肯松嘴。喝完把空瓶举起来对着日光灯看了半天，又翻过来看瓶底。

“锅锅，介个小瓶瓶，窝可以带走吗？”

“可以。”

她把空瓶小心翼翼放在枕头边，和红绳、银镯子摆成一排。

江然把煎蛋吐司和温牛奶端到床头柜上。她看着盘子里的食物，低下头，两只手合在一起，闭上眼睛，嘴唇微微翕动。过了五六秒才睁开眼睛，伸手去拿吐司。

她咬下第一口，咀嚼速度明显加快。腮帮子塞得鼓鼓的，蛋黄沾到嘴角，她伸出舌头舔掉。吃到一半忽然停下来，举起吐司对着灯看了半天。

“锅锅，介个黄黄的系神马？”

“鸡蛋。”

“鸡的蛋？”

“对。”

她点点头继续埋头吃。吃完把嘴里的食物咽干净，郑重其事地看着他。

“谢谢锅锅。”

然后端起牛奶喝得一滴不剩。杯子放下来时上嘴唇沾着一圈白奶渍，浑然不觉，冲他笑得露出两颗小门牙。

“饱了。”

她滑下床，赤脚踩在地板上，被凉意激得缩了一下脚趾。蹲下去找到昨晚掉的那只绣花鞋自己穿好。系鞋带时手指不太听使唤，打了三次才系上一个歪歪扭扭的蝴蝶结。

她站起来，走到衣柜前。

柜门还开着。那层暖黄色的光比昨晚淡了一些。透过它，能看到那边的烛火熄了，日光从窗棂缝隙漏进来。一个穿宫装的女子背对衣柜坐着，肩膀微微发抖。

小女孩站在衣柜前，回头看他。

“锅锅。”

“嗯。”

“窝……还可以再来吗？”

声音小得像蚊子哼。两只手绞着衣角，把那块大红绫罗揉出了细密的褶皱。咬住下嘴唇，眼睛一眨不眨地盯着他，睫毛轻轻颤动。

江然走过去，蹲下来和她平视。

“可以。”

她的眼睛亮了。

“真的吗？”

“真的。但是不能告诉别人。除了你阿娘，谁都不能说。”

她用力点头，头发散了一肩膀。然后伸出小指。

“拉钩。”

江然伸出手，小指和她的小指勾在一起。她的手太小了，只能勾住他小指第二个指节。她用力晃了三下，嘴里念叨着“拉钩上吊一百年不许变”，念完把大拇指凑过来，在他大拇指上用力按了一下。

然后她转身，深吸一口气，迈进了衣柜。

暖黄色的光吞掉了她小小的身影。

江然看着那层光微微荡漾了一下。透过光幕，他看见那个小身影跑向宫装女子。那女子猛地转身，把她紧紧抱进怀里，手臂都在发抖。

小女孩在那女子怀里蹭了蹭，然后回过头，朝衣柜的方向看了一眼。

光幕晃动了一下。

一切归于平静。衣柜里重新变回了普通的樟木柜子，挂着他的外套，叠着他的毛衣。樟脑味涌出来。

铜把手上，那一小块被她蹭掉的包浆，在日光里泛着新鲜的黄铜色。

江然关上柜门。

娃娃音又响了，带着刚睡醒的慵懒。

“首次任务完成。积分+10。医疗模块使用熟练度提升。当前积分：10。”

他走到床边，拿起枕头上那根红绳。是她系头发的，编得很细致，尾端系着一枚平安扣，玉质温润，边角被摩挲得光滑。

他拉开床头柜抽屉，把红绳放进去。抽屉里还有那个白色药箱。退烧药用过了，退热贴少了一片。那排养乐多少了一瓶——空瓶子被她带走了。抽屉最里面，放着她脚踝红绳上掉下来的那枚铜钱。开元通宝，铜绿斑驳。

他关上抽屉。

手机屏幕亮了一下。一条系统通知，发送者显示为一只熊猫头像。内容只有一个字——

“窝。”