时间的零件

凌晨两点，深水埗的雨势渐小，巷子里腾起一层潮湿的雾气，混杂着垃圾发酵与陈旧机油的味道。红蓝色的警灯在湿滑的墙面上折射出诡异的残影，像是一场无声的默片。

钟表店内的冷光灯因为电路老化，发出微弱的滋滋声，映照着老陈和法证部助手们忙碌的身影。

苏医生已经起身，正在脱掉沾了血的乳胶手套，他的表情一如既往地冷淡，仿佛眼前的不是一具尸体，而是一件报废的精密仪器。

“初步结论，死于昨晚八点到十点之间。”苏医生看向阮佩诗，声音在空旷的店铺里显得有些空洞，“死者没有抵抗伤，指甲缝里很干净。这意味着他在被袭击的那一刻，甚至没反应过来发生了什么。那一刀极其专业，切断了气管和动脉，他连求救声都发不出来。”

阮佩诗走到工作台前。她微微俯身，指尖隔着手套轻轻滑过那个涂了红十字的表盘。这种红漆在白炽灯下显得格外刺眼，像是一道尚未干涸的伤疤。

“如果是熟人作案，为什么要留下这么明显的标记？这不符合逻辑。”阮佩诗盯着那个十字，脑海中飞速复盘着各种犯罪心理模型。

“也许这个标记不是留给死者的，是留给我们的。”安乾镐不知什么时候走到了她身后。

他并没有进入核心现场，只是吊儿郎当地靠在破旧的木门框边，手里把玩着一个从后巷捡回来的空烟盒。他那双长期因为熬夜而带着血丝的眼睛，在黑暗中透着一种野兽般的敏锐。

“阮督察，你不觉得这间店太干净了吗？”安乾镐掐了掐烟盒，眼神里露出一丝玩味，“周伯是个修表匠，在这儿修了四十年。这种老铺子，零件、油垢、灰尘应该是像血管一样长在墙上的。但你看看地板——除了尸体周围那摊血，连一点多余的粉尘都没有。有人在杀人后，顺便帮周伯做了一次大扫除。”

阮佩诗眼神一凛，看向正在一旁采样的老陈：“老陈，现场有清理过的痕迹吗？”

老陈蹲在收银台下方，正拿着棉签提取样本，他推了推厚重的眼镜：“安Sir眼很毒。虽然表面看不出来，但我在柜台边缘和内侧门把手上发现了高浓度漂白水的残留。凶手不仅冷静，而且很有耐心。他在处理完目标后，花了起码二十分钟来擦拭可能留下指纹和足迹的地方。”

“能在这片老区待上二十分钟不被邻居发现，他要么是对这里非常熟悉，要么就是……”阮佩诗顿了顿，“就是这社区里的某个人。”

这时，德叔推开门走了进来。这位老警长身上的雨衣还在滴水，手里拿着那本已经磨掉了色的记事本。

“阮姐，周围的街坊都初步问过了。”德叔的声音有些沉重，“周伯这人确实没话说，平时谁家的闹钟坏了、表带松了，他分文不收就帮手搞定。但有个情况很奇怪——对面杂货铺老板娘说，最近半个月，有个穿着灰色长雨帽的人经常在傍晚出现在巷口。那人也不买东西，就站在那儿盯着这间钟表店看。”

“看清楚长相了吗？”阮佩诗追问。

“没。老板娘说，那人帽檐压得很低，个头不高，身形偏瘦。她以为是哪家的穷亲戚来投奔，就没多管闲事。”德叔叹了口气。

阮佩诗转过头看向站在一旁的阿乐：“阿乐，你带大强去翻周伯的收发记录。既然死者死前正在修这块表，那表的主人一定有问题。我要知道这块表是什么时候送来的，登记人是谁。”

“明白，阮姐。”阿乐应声而动，带着警员大强钻进了后台那个堆满旧货的小仓库。很快，里面传来了翻动破旧纸张的沙沙声。

阿敏这时从门外走进来，手里拿着一张从隔壁邻居家借来的合照，递给阮佩诗：“阮姐，你看这个。”

那是三年前社区联欢会的照片。照片上的周伯笑得很慈祥，而在他身边，站着一个穿着素雅、戴着金丝眼镜的中年女人。

“她是街角培正小学的梁老师。”阿敏低声汇报，“邻居说，梁老师和周伯走得很近，周伯晚饭经常去她家吃。但这半个月，梁老师突然请了长病假，学校那边说也没见过她人。”

安乾镐凑过来扫了一眼照片，嘴角勾起一抹冷笑：“梁老师？我记得这一区的烂仔提过，梁老师有个不怎么成器的弟弟，外号叫‘细鬼’。以前在船厂做临时工，三年前因为重伤罪入狱，算算日子，半个月前刚出狱。”

阮佩诗合上文件夹，看向安乾镐的眼神里多了几分审视：“安Sir，你的‘收风’速度确实比我想象中要快。你连三年前的刑满释放人员都记得？”

“不是我记性好，是这个‘细鬼’在牢里的时候，曾经嚷嚷着要回来拿回属于他的‘时间’。”安乾镐耸了耸肩，眼神却变得冰冷，“不过，如果真的是那个烂泥弟弟干的，他没必要涂那个红十字。那玩意儿，带点宗教味道，更像是某种……清算。”

就在这时，仓库里的阿乐突然大叫一声：“阮姐！你过来看看这个！”

阮佩诗和安乾镐对视一眼，两人迅速走向后台。

在仓库角落的一个被火烧过一半的旧保险柜里，阿乐翻出了一本厚厚的维修底单。底单翻到了最后一页，上面并没有记录客户的名字或电话，而是用极其工整的钢笔字，密密麻麻地写满了日期和一串串类似坐标的数字。

最后一行的日期，正是今天。

而在日期后面，赫然写着四个大字：“校准完毕。”

阮佩诗感觉到一股凉意从脚底窜起。

这间钟表店，根本不是在维修时间。

“这些不是经纬度。”阮佩诗指着那串数字，声音有些沙哑，“这是调频，是警队内部还没启用的新波段。安Sir，周伯除了是个钟表匠，以前还是干什么的？”

安乾镐沉默了。他看着那行“校准完毕”，脸上的玩世不恭荡然无存，取而代之的是一种从未有过的严峻。

“他以前在水警那边负责维护电讯设备。”安乾镐低声说，“十年前因为一宗不明原因的泄密案，被勒令提前退休。”

老社区的雨越下越大，仿佛要将这间小店彻底淹没。在这个看似平静的深水埗深夜，重案组的每一个人都意识到，他们面对的不是一起简单的劫杀案。

周伯在等的人，可能一直就在他们身边。

第二章 完