第二十章

天还没亮，严浩翔就出发了。

贺峻霖没有去码头。他站在观测站二楼的窗前，隔着玻璃，看着那个深蓝色的身影穿过碎石路，走向码头。晨光很淡，海面上还笼着一层薄雾，严浩翔的背影在雾里忽明忽暗，像是随时会消失。

走到码头边缘的时候，严浩翔停了一下。他没有回头。但他站在那里，停顿了大概三秒钟。那三秒钟里，海风把他的头发吹乱了，雾在他的周围聚了又散，远处的海浪一下一下地拍着礁石，像某种古老的倒计时。

然后他迈上了船。贺峻霖的手按在玻璃上，指尖泛白。船开了。引擎的声音很低沉，突突突的，从码头那边传过来，越来越远，越来越轻，最后被海浪声彻底吞没。海面上的雾重新聚拢，把船的身影一点点蚕食，先是船尾，再是船身，最后连桅杆顶端的旗帜都看不见了。

只剩一片灰白色的、无边无际的雾。贺峻霖站在窗前，一动不动。身后传来脚步声，很轻，是丁程鑫。

“他没让你去送？”丁程鑫的声音很平。

“他说我去了他怕会分心。”

丁程鑫走到他旁边，也看着窗外那片雾。两个人沉默地站了一会儿，丁程鑫忽然说了一句：“他说的没错。你去了，他真的会分心。”

贺峻霖没有接话。丁程鑫看了他一眼，目光在他的侧脸上停了一瞬，然后从口袋里掏出一个小小的录音笔，放在窗台上。

“亚轩让我给你的。声学监测系统还在运行，如果那头鲸如果有什么声音，他会录下来。”

贺峻霖低头看着那支录音笔，银灰色的外壳，和严浩翔的保温杯差不多的颜色。他把录音笔攥在手心里，金属的温度被体温一点一点地捂热。

“谢谢丁哥。”

丁程鑫拍了拍他的肩膀，没有再说别的，转身走了。观测室里只剩贺峻霖一个人。他握着录音笔，站在窗前，看着那片什么都没有的雾。

船在海上颠簸了四十分钟才到达预定位置。严浩翔站在船头，手里拿着GPS定位仪，屏幕上显示他们已经到达了风暴前布设浮标的那片海域东经122°47'，北纬30°12'，水深六十八米。

刘耀文在船尾做最后的设备检查。他不下水，负责水面支援，但今天他的表情比平时严肃了很多，检查设备的动作也比平时慢了半拍。他把严浩翔的气瓶压力表又看了一遍，又把浮力背心的充排气阀试了三次，又把潜水电脑的深度警报调到六十八米不对，应该调到七十米，留两米的余量。

“耀文。”严浩翔叫了他一声。

刘耀文抬起头。

“你比我紧张。”

刘耀文张了张嘴，想说“我没有”，但话到嘴边变成了：“你他妈的要下到六十八米，我能不紧张吗？”

严浩翔看着他，忽然笑了一下。

“帮我盯着电脑。”严浩翔说，“深度到了六十五米就提醒我，我需要在那之前开始减速。”

“知道了。”刘耀文把潜水电脑绑在自己的手腕上，屏幕和严浩翔的那台是同步的，“你下去之后，每三分钟给我一个信号。敲气瓶，三下，听见没有？”

“听见了。”

严浩翔开始穿装备。干式潜水服，浮力背心，气瓶，配重带，调节器，潜水手电，切割工具。每一件装备都经过了反复的检查，每一个卡扣都扣得严严实实。他穿好之后，刘耀文又帮他过了一遍拉一拉背带，拧一拧气瓶阀门，拍一拍浮力背心的气囊。

“好了。”刘耀文说。

严浩翔走到船舷边，坐在船沿上，脚蹼已经穿好了，悬在水面上方。他低头看着水面，雾还没有散，海水是深灰色的，看不清下面有什么。

他深吸了一口气，他咬住调节器的咬嘴，朝后一翻，入水。

水很冷。六十八米深的海水，即使是在表层，温度也比平时低了不少。风暴把下层寒冷的海水翻上来了，水温大概只有十五六度，隔着干式潜水服也能感觉到那股寒意，像无数根细小的针同时扎进皮肤。

严浩翔没有停顿，开始下潜。

头朝下，脚蹼有节奏地摆动，身体像一枚鱼雷一样切开水体。耳边是气泡的咕噜声和自己的呼吸声嘶，呼，嘶，呼。调节器的工作状态很好，气流顺畅，每一口气都带着橡胶的味道，他已经习惯了。

潜水电脑的屏幕在眼前跳动：水深十米，二十米，三十米。

光线在急剧地衰减。三十米以上的水层还能看到一些绿色的光，到了四十米，绿色也消失了，只剩一种灰蒙蒙的、暧昧的昏暗。他打开了潜水手电，光柱在浑浊的水里切开一道锥形的通路，照出一片悬浮的颗粒物，像雪花一样缓慢地旋转。

四十五米。

这是他上次下潜的深度。贺峻霖跟在他身后，拿着摄影机，拍下了那头长须鲸。那头鲸从他们头顶游过，巨大的身体遮住了所有的光，像一片移动的夜空。

严浩翔甩了甩头，把那个画面从脑海里甩出去。不能分心。六十八米的深度不允许分心。

五十米。

氮醉开始出现了。

不是幻觉，不是头晕，而是一种说不清道不明的、轻飘飘的感觉。像是喝了半杯酒，微醺，脑子还能转，但转得慢了一些。严浩翔在心里默数自己的呼吸节奏，一下一下地数，用这个简单的动作来对抗氮醉带来的认知迟缓。

五十五米。

六十米。

手电的光开始被水吸收得只剩下黄色和红色的波段，照出去的光柱不再是白色的，而是偏橙色的，像黄昏时分的阳光。周围已经完全黑了，只有手电照亮的那一小块区域是有光的，其余的地方是无边无际的、深不见底的黑暗。

六十五米。

潜水电脑发出轻轻的震动，刘耀文在上面提醒他了。严浩翔开始减速，调整身体姿态，从头部朝下变成脚部朝下，缓慢地、控制着速度地接近海底。

六十八米。

他到了。

脚蹼碰到了海底的泥沙，搅起一小团浑浊。严浩翔蹲下来，等泥沙重新沉降，视线才清晰起来。手电的光在海底扫了一圈沙质的底，散布着一些碎石和贝壳碎片，远处有几块低矮的礁石，上面长着白色的海绵和红色的柳珊瑚。

这里的海底，和四十米的海底不一样。更深。更暗。更安静。安静到能听见自己的心跳声。咚，咚，咚。每一下都清晰得像有人在耳边敲鼓。

严浩翔从腰间取下网袋，里面装着声学浮标的锚定系统。他的动作比平时慢了很多，不是因为身体出了问题，而是因为在这么大的水深下，任何动作都要放慢快意味着耗气，耗气意味着缩短底停留时间，缩短底停留时间意味着可能完不成任务。

他找到预定位置，展开锚腿，冲刷沙地，埋入固定。每一步都做得和之前一样仔细，但每完成一步，他都会停下来，深呼吸三次，确认自己的身体状态。

心跳有点快。但还算正常。呼吸有点急促。但还在可控范围内。手指有点麻。他完成了最后一个锚腿的固定，把浮标主体从网袋里取出来，对准卡槽，用力按下。

咔嗒。红色的指示灯亮了起来，在六十八米的深蓝之下，像一颗微弱的心脏，开始跳动。

任务完成了。严浩翔应该上升了。但他没有。

他跪在海底，手电的光照着那个闪烁的红点，看着它一闪，一闪，一闪。他的呼吸缓慢了下来，不是因为放松，而是因为一种巨大的、从四面八方涌来的疲惫。那种疲惫不是身体的，是更深处的、积攒了很久的、他一直在压制的某种东西。

他想起今天早上出发前，他站在码头边缘，没有回头。不是不想回头，是不敢。他怕一回头，就看见贺峻霖站在窗前看着他的样子，怕看见那双眼睛里藏着的所有的不安和担心，怕自己会心软，怕自己会取消这次下潜。

但他不能取消，因为这片海，这些数据，这头即将死去的鲸，都在等他。他不能因为怕，就不去了。

严浩翔站起来，最后看了一眼那个闪烁的红点，然后开始上升。

六十八米到五十米，他花了十分钟。每上升一米，都要控制速度，不能太快，否则减压病会找上他。他盯着潜水电脑的屏幕，按照计算好的减压方案，在不同的深度停留不同的时间五十米停留一分钟，四十五米停留两分钟，四十米停留三分钟。

光线开始回来了。从黑色变成深灰色，从深灰色变成灰绿色，从灰绿色变成绿色。温度也在回升，手指的麻木感消退了一些，取而代之的是关节深处隐隐的酸痛。

减压病的前兆。严浩翔咬了咬牙，继续上升。光线猛地亮了起来，像是有人在水面上方点了一盏巨大的灯。严浩翔眯着眼，看见了船底的轮廓，看见了从船边垂下来的绳索，看见了水面上晃动的光斑。

他浮出水面的时候，刘耀文一把抓住了他的气瓶背带，把他拖上了船。动作粗暴得像在捞一条大鱼，严浩翔的膝盖磕在船舷上，疼得他闷哼了一声，但他没有力气抱怨。

他躺在甲板上，大口大口地喘气。面镜摘了，咬嘴吐了，空气直接灌进肺里，又咸又湿，但他觉得这是全世界最好闻的空气。

刘耀文蹲在他旁边，手忙脚乱地检查他的状态呼吸，脉搏，意识。严浩翔被他翻来翻去地折腾，终于忍不住了，伸出手拍掉了他的手。

“我没死嘞。”声音沙哑得不像自己的。

刘耀文看着他，眼眶红了。

“你他妈的下去了多久你知道吗？”

“多久？”

“底停留十五分钟，上升四十分钟，全程五十五分钟。你的气瓶压力表我看过了，只剩三十巴。三十巴！你再晚两分钟上来，连备用气都不够！”

严浩翔闭上眼睛，没有再说话。

太阳出来了，雾散了。阳光晒在他的脸上，暖洋洋的，和他冰凉的身体形成了鲜明的对比。他听见海浪的声音，听见刘耀文在骂骂咧咧地收设备，听见远处有海鸥在叫。

他听见自己的心跳。还在跳。他还活着