归还

收拾东西的时候，沈栀的香囊不见了。她明明记得放在桌上的。她把针线包拿起来，翻了翻布料的碎屑，又蹲下来在地上看，什么都没有。胡先煦帮她在桌子底下看了看，也没找到。工作人员在催着交针线了。“走吧，明天再来找。”沈栀点了点头，把针线交回去，空着手走了。

回到民宿，天已经黑透。沈栀推开房间的门，金晨还没回来。她随手把包扔在椅子上，开了灯，不经意间看到床头柜上放着一个香囊﹣﹣深蓝色的，针脚歪歪扭扭，绣着一朵四瓣花，边角还有一个红色的线头翘着，正是她做的那一个。她拿起来，轻轻翻过来，背面贴着一张纸条，叠得整整齐齐，塞在香囊的系绳下面。她小心翼翼地打开纸条，上面写着两个字："晚安。"

纸条的边角蹭着一点红色的线絮。她捏着纸条，指尖蹭过那点线絮，没说话，只是把纸条叠好，塞回香囊里，挂在床头最显眼的位置。

金晨推门进来，手里拎着一袋节目组发的伴手礼，刚要开灯，就看见沈栀站在床头，对着墙头发呆。

"怎么了？"她放轻了脚步，把袋子搁在桌上。

"没什么。"沈栀拉回神，坐到床沿上，指尖无意识地碰了碰香囊上垂下来的流苏。

金晨没多问，从袋子里翻出一盒热牛奶，塞进她手里："刚在门口捡到的，没写名字，估计是哪个工作人员放的。我刚用热水泡了泡，温的，你喝了再睡。"

沈栀捏着那盒温热的牛奶，白色包装上干干净净，没有任何标记。她低头看了眼床头的香囊，又抬眼对上金晨的目光，轻轻"嗯"了一声。

金晨见她收下了，便转过身去收拾自己的东西，没再打扰她。

沈栀躺下来，月光从窗帘缝漏进来，细细一条。窗台上不知道什么时候多了一个小小的绣球，彩色的丝线编的，系着一条红色的流苏——那是作坊架子上摆着的样品，她白天在角落里见过。

走廊里的感应灯灭了又亮，亮了又灭。有人在走廊里走过，脚步声很轻，在她门口停了一下，又走了。

桂花的味道从窗外飘进来。她翻了个身，把被子拉到下巴。香囊挂在床头，月光落在那朵歪歪扭扭的四瓣花上。她闭上眼，嘴角轻轻压了压，没笑出来。过了一会儿，呼吸慢慢匀了。