铁丝

第二轮比赛进行到一半。

沈栀和胡先煦那组换了赛道，靠近冰湖的边缘。那边的冰面不太平整，靠近岸边的位置有一些细碎的裂缝，风从山坳里灌进来，比开阔地带更冷。

胡先煦推着沈栀跑到将近三分之二的时候，冰车底下突然发出一声沉闷的异响。

冰车猛地重重一沉，瞬间刹住往前的冲劲，一个轮子直直卡进了冰面裂开的缝隙里。

沈栀整个人猝不及防往前猛地一倾，身子往前晃了好大一下，慌乱间急忙伸手撑住冰车两边，才勉强稳住身形。突如其来的顿挫让她心口跟着一颤，掌心震得发僵，整个人都有点懵懵的，一下子没反应过来。

她愣了两秒，抬眼看向身后的胡先煦，语气带着点慌乱无措，轻声不确定地开口：

“是不是……卡住了？”

“嗯，卡住了。”胡先煦说。声音不大，但很稳，像在说一件没什么大不了的事。

他从冰车后面绕过来，蹲下来看底下的情况。一块冰卡在轮子和车架之间，不大不小，正好卡死。他伸手去抠，冰块太滑了，抠了两下没抠动，手指冻得发红。

沈栀从冰车上下来，绕到冰车的另一侧，蹲了下来。

冰车不大，两个人蹲在两侧，视线被车身挡得严严实实。谁也看不见谁的脸，只能看到对方的手。

胡先煦的手指还在抠那块冰。他的指节很宽，骨节分明，用力的时候指尖泛白，手背上的青筋微微浮起来。

沈栀看了一眼那只手。

她摘了手套。把右手的手套咬在嘴里，然后把手伸到冰车底下，探了一下那块冰的位置。

她的手碰到了他的手。

沈栀的手指蜷了一下。

她没有缩回去。她用指尖摸到了冰块的边缘，用手掌的温度捂住了那块冰。几秒后，冰块表面微微融化。她往旁边拨了一下，冰块松动了。

胡先煦感觉到冰块的松动，猛地一拽。冰块“咔”的一声从轮子和车架之间滑出来，碎成了两半，飞溅到冰面上。

沈栀把手缩回来。手指冻得发白，她把咬在嘴里的手套戴上，指尖还在微微发抖。她站起来，拍了拍膝盖上的冰碴，抬起头。

胡先煦正看着她。

他没笑。平时那双总带着点懒洋洋笑意的眼睛，此刻褪了所有的温度。不是冷，不是凶——是太认真了，认真到不像他。他看着她，眼睛一眨不眨，像是什么东西卡在喉咙里，说不出来也咽不下去。

沈栀的手指顿了一下。

她移开了目光。伸手按住帽子——风吹的，帽檐要翻过去了。就那么巧。

“换你了。”胡先煦说。

他的声音还是正常的，带着点哑，像刚才拽冰块用了太多力气。

沈栀“嗯”了一声。

两个人交换了位置。胡先煦坐上冰车，沈栀绕到后面，双手握住靠背，推了出去。用力很猛，冰车猛地往前一窜，胡先煦的身体往后仰了一下，他伸手撑住冰车两侧。

“慢点。”他说。

沈栀没回答。

她的手握在靠背上，指节泛白。冰车在冰面上滑行，风吹得她睁不开眼。她眯着眼盯着前面的折返点，呼吸很重。

远处，白敬亭看到了整个过程。他看到沈栀蹲下来，看到她摘了手套，看到两个人手碰在一起，看到她站起来之后移开了目光。

他把手里拧开盖的水瓶又拧紧了。

金晨也看到了。她站在候场区，双手插在口袋里，目光在沈栀脸上停了一下——她移开目光的那一瞬间——然后移开了。金晨的嘴角弯了一下，很淡。

范丞丞正在系冰爪，手指顿住了。他低头看着自己的手，想起沈栀帮他扣冰爪的时候，手指碰到他的手指。那一下很短。他不知道胡先煦那一下有多长。

他把冰爪扣紧，站起来，往赛道走去。走到一半才发现走反了方向。黄景瑜在后面喊：“那边。”范丞丞转过身，脸上没什么表情。

沈栀推着胡先煦冲过终点线。

她停下来的时候，双手还握在靠背上，指节泛白。她松开手，手指在空气里僵了一下，才放下来。

没有人注意到她的手指在抖。

她走到旁边，蹲下来解冰爪。胡先煦从冰车上下来，看了她一眼。她低着头，帽檐挡住了脸，只能看到她的手指在冰爪的卡扣上按了一下，按歪了，又按了一下。