第二章

【那时我们笑得那样灿烂，仿佛拥有了对抗岁月的铠甲，是旁人眼中最完美的童话。】

　　王楚钦的二十八岁生日，是在飞机上过的。

　　三万英尺的高空，舷窗外是黑沉沉的天，偶尔能看见几颗星星。他靠在椅背上，身上盖着条薄毯，闭着眼睛，却睡不着。

　　旁边的人动了动，毯子底下，一只手伸过来，握住他的。

　　那只手小小的，软软的，指尖有一点凉。她把手指插进他的指缝里，十指交扣，然后就不动了。

　　落地的时候是晚上八点零五分。

　　北京时间。

　　他打开手机，嗡嗡嗡进来一堆消息。他划拉着看了一眼，有爸妈的，有兄弟们的，有合作伙伴的。

　　王楚钦和孙颖莎走了特殊通道，王晨策站在出口，戴着口罩，看见他们出来就挥手。

　　“生日快乐啊头哥，”王晨策上来就给了他一拳，“莎姐好！”

　　孙颖莎笑着回了一句“你好”，然后被王晨策催着上了车。

　　“赶紧的，你俩肯定累坏了，直接送你们回家。”

　　车子开出机场，驶上高速。北京的夜景在窗外流过，灯光连成一片。王楚钦靠在座椅上，手还握着孙颖莎的手，眼睛半闭着。

　　“困了？”她小声问。

　　“嗯……还行。”

　　“睡会儿吧，到了叫你。”

　　他没说话，只是把她的手握得更紧了一点。

　　王晨策从后视镜里看了他们一眼，笑着摇摇头，没说话。

　　车子停在一个小区门口的时候，已经快十一点半了。

　　“谢谢啊，”莎莎笑着说，“上去坐会儿？”

　　“他不去。”还没等王晨策接话，王楚钦先插了句嘴。

　　“不了不了，”王晨策摆手，“你俩好好过生日，不影响你们良辰美景。”

　　车门关上，车子开走，两个人站在单元楼门口，夜风有点凉。

　　来到家门口，走廊里感应灯亮起来，孙颖莎定的蛋糕已经送到了。

　　门开了。进屋，开灯，换鞋。孙颖莎把蛋糕放到餐桌上，然后开始拆丝带。

　　“你去洗把脸，清醒一下，”她头也不回地说，“我点蜡烛。”

　　她拆开丝带，打开盒子，露出里面的蛋糕——白色的奶油，上面画着两个小人，一个是他，一个是她，旁边写着“大头生日快乐”。

　　她抬头看他：“怎么还站着？”

　　他笑了笑，走过去，从后面抱住她。

　　“等会儿。”他把下巴抵在她肩膀上，闷闷地说。

　　两个人就这么站着，在暖黄的灯光下，在客厅中央。窗外的城市灯火通明，屋里安静得能听见彼此的呼吸。

　　“生日快乐，”她轻声说，“二十八了，老家伙。”

　　他笑出声来：“你就不能说点好听的？”

　　“关灯！”她指挥。

　　他走过去，把客厅的灯关了。

　　房间里只剩下蛋糕上那簇小小的火光，她站在蛋糕后面，脸被暖光映得柔和，眼睛亮亮的，看着他。

　　“快过来许愿。”

　　他走过去，站在她面前。

　　“闭上眼睛，”她说，“许愿。”

　　他看着她的眼睛，没闭。

　　“闭眼呀。”

　　他还是没闭。

　　“王楚钦——”

　　“我许好了。”

　　她愣了一下：“这么快？”

　　“嗯。”

　　他看着她，笑了笑：“以后每个生日都跟你过。”

　　她的脸在烛光里红了一下，然后白了他一眼：“愿望说出来就不灵了。”

　　“那我不管，”他说，“不灵也得灵。”

　　她被他认真的样子逗笑了，两个人一起俯身，一起吹了蜡烛。

　　蜡烛灭了，房间里暗下来，只剩下窗外的月光。

　　她站在原地没动，他走到她旁边。

　　过了一会儿，他说：“我能亲你吗？”

　　她愣了一下，然后笑了：“你什么时候学会问了？”

　　他也笑了，低头。

　　“等到明年这个时候，你应该就是我老婆，说不定还会是我孩子的妈。”

　　很轻的一个吻，像怕把她碰碎似的，她仰着头，手抓着他胸口的衣服，闭着眼睛。

　　吻完，他抵着她的额头，轻轻说：“生日快乐是你说的，我收下了。”

　　灯重新打开，两个人开始切蛋糕。

　　第一刀下去，她切了一块最大的，放进盘子里推给他。

　　“吃吧，寿星。”

　　他看着她，忽然伸手，在她脸上抹了一道奶油。

　　她愣住了，抬起头，脸上白白的。

　　“王！楚！钦！”

　　他笑着往后躲，但没躲开——她已经扑过来了，手里也沾了奶油，往他脸上抹。

　　两个人打成一团，蛋糕遭了殃，桌上、地上、衣服上，到处都是奶油。

　　最后她把他按在沙发上，骑在他身上，手里举着一大块奶油，居高临下地看着他：“服不服？”

　　他被她压着，动弹不得，喘着气笑：“服了服了，女侠饶命。”

　　“哼。”她把奶油往他脸上一糊，然后跳起来就跑。

　　他愣了两秒，然后追上去。

　　她从客厅跑到卧室，从卧室跑到洗手间，最后被他堵在墙角。

　　“跑啊，”他喘着气，“怎么不跑了？”

　　她靠着墙，也喘着气，眼睛亮亮的，看着他。

　　“不跑了，”她说，“累了。”

　　他低头看着她。

　　她脸上还有刚才蹭的奶油，头发也乱了，衣服上都是蛋糕屑。

　　他低头，又亲了她一下。

　　这次不是轻轻的。

　　她愣了一下，然后慢慢闭上眼睛。

　　最后两个人是一起去洗澡的。

　　热水冲下来，他把她拉进怀里，让她背对着自己，帮她洗头发。她闭着眼睛，任由他动作，偶尔嘟囔一句“轻点”。

　　洗完出来，已经快十二点半了。

　　王楚钦先出来，站在洗手台前刮胡子。孙颖莎裹着浴巾出来，头发湿漉漉的，水滴从发尾滴下来，落在肩膀上。

　　他看了一眼，放下剃须刀，拿过吹风机。

　　“过来。”

　　她走过去，在洗手台前的凳子上坐下。

　　他打开吹风机，热风呼呼地吹出来。他的手穿过她的头发，一缕一缕地吹干。

　　“你这头发，”他一边吹一边说，“干的比我的都快。”

　　她从镜子里看了他一眼，没说话，低头继续看手机。

　　“看什么呢？”

　　“刚比赛完的视频，”她把手机举起来，“网友剪的，太有意思了。”

　　他凑过去看，一边看一边继续给她吹头发。

　　视频里配上搞笑的字幕和音乐，确实挺逗的。她看着看着就笑起来，肩膀一抖一抖的。

　　“这段，”她指着屏幕，“你看我这个表情，太傻了。”

　　他看了一眼，说：“不傻，挺可爱的。”

　　她抬起头，从镜子里瞪他：“你滤镜太重了。”

　　他笑了笑，没说话，继续吹头发。

　　孙颖莎正看着入神，王楚钦关掉吹风机，把她的头发拢了拢，然后一把拿开她的手机。

　　他抱着她走到床边，然后轻轻把她放到床上。

　　她陷进被子里，还没来得及反应，他已经压下来了。

　　“你——”

　　他低头，堵住了她的嘴。

　　这个吻比刚才那个深多了，她一开始还想反抗，伸手推他，但推不动。他压着她，吻得很认真，像是要把这几天的份都补回来。

　　“比赛这么多天，”他在她耳边说，声音有点哑，“都没亲到。”

　　她喘着气，瞪他：“你——”

　　“你得补偿我。”

　　他又亲下来，从嘴巴到脖子。

　　她这回是真急了，张嘴就咬了他一口——咬在肩膀上。

　　他疼得倒吸一口气，但没躲，反而笑了。

　　“咬人？”

　　“咬你怎么了，”她瞪他，“谁让你抢我手机，我正看到有意思的地方…”

　　他没等说完，又亲下来。

　　她再咬，他再亲。

　　两个人就这么黏黏糊糊地闹了半天，最后她没力气了，任由他折腾。

　　后来他们又去洗了一次澡。

　　再次躺回床上的时候，已经快三点了。她缩在他怀里，眼皮开始打架。

　　“困了？”他轻声问。

　　“嗯……”她的声音已经迷糊了。

　　他把她往怀里拢了拢，下巴抵在她头顶。

　　“睡吧。”

　　她没说话，呼吸慢慢变得均匀。

　　他低头看她，她睡着了，睫毛在微光里轻轻颤动，嘴角还带着一点笑意。

　　不知道梦到了什么。

　　他轻轻亲了一下她的头发。

　　他闭上眼睛，抱着她，慢慢也睡着了。

　　离洛杉矶奥运会只剩两个月了，日子突然就变成了另一种过法。

　　封闭训练馆里的灯从早亮到晚，球落在地上的声音此起彼伏，混着胶皮摩擦地面的吱呀声，成了最熟悉的背景音。孙颖莎每天泡在训练馆里，上午技术，下午体能，晚上加练发球，回宿舍的时候往往已经十点往后。

　　王楚钦也好不到哪去。

　　两个人明明在一个训练基地，见面的时间却比出去比赛的时候还少。偶尔在食堂遇上，隔着几张桌子，只能远远点个头。有时候她加练完出来，正好碰见他往力量房走，两个人擦肩而过，连句话都来不及说。

　　“等奥运结束，”他给她发微信，语音里带着喘，“天天在一起，把这几年没能好好在一起睡的觉都补回来。”

　　她听完，翻了个白眼，回了他一个省略号。

　　他秒回：“省略号是什么意思？”

　　她没理他。

　　他又发：“你是不是烦我了？”

　　她还是没理。

　　他继续发：“孙颖莎同志，请你端正态度。”

　　她终于忍不住，回了两个字：“闭嘴。”

　　他发了一串哈哈哈哈，然后说：“这就对了，不骂我两句我浑身难受。”

　　说起来王楚钦自己也不明白，怎么一到她面前就想犯欠。

　　平时在队里，他也是个正经人。采访的时候知道说什么，跟教练汇报知道怎么措辞，带小队员的时候也有模有样。可一见到孙颖莎，那张嘴就不受控制了。

　　她认真训练的时候，他想凑过去说两句废话。她不想理他的时候，他想方设法逗她开口。她终于被他弄急了，瞪他一眼，骂他两句，他就舒服了。

　　跟有病似的。

　　但他就是喜欢看她那个样子。

　　喜欢看她明明想生气又憋不住笑的样子，喜欢看她瞪他的时候眼睛圆溜溜的样子，喜欢听她说“王楚钦你是不是有病”，然后他就可以理直气壮地说“是啊，就你有药”。

　　他也不知道这算什么毛病。

　　反正治不好，也不想治。

　　这天晚上，孙颖莎加练到快十一点才出来，训练馆的灯已经灭了大半，走廊里空荡荡的。她拎着球包往门口走，走到拐角处，突然被人拽住了手腕。

　　她吓了一跳，差点喊出来。

　　是王楚钦。

　　“你干嘛？”她压低声音，“吓死我了。”

　　“等你呢。”

　　他穿着件黑色短袖，头发还有点湿，像是刚洗完澡。她站在他面前，身上还带着训练馆的热气，额角有汗。

　　“今天怎么这么晚，累不累？”他问。

　　“还行。”

　　“饿不饿？”

　　“有点。”

　　他从背后变出一个袋子，递给她。

　　她低头一看，是她爱吃的那家酸奶，还有三明治。

　　她愣了一下，抬起头看他。

　　“就为了送这个？”

　　“嗯。”

　　她看着他，没说话。

　　他被她看得有点不自在：“干嘛，感动了？感动了就直说，我不笑话你——”

　　“王楚钦，”她打断他，“你是不是真有病？”

　　他笑了：“是啊，就你有药。”

　　她瞪了他一眼，但手已经把袋子接过去了。

　　他凑过来，压低声音：“等奥运结束——”

　　“知道了知道了，”她推开他的脸，“天天在一起，补觉，你说八百遍了。”

　　“那你记住没？”

　　她没理他，转身就走。

　　他跟上去，在她旁边碎碎念：“你就说记住没？记住了到时候别反悔？我这个人很认真的，答应了就得做到——”

　　“王楚钦。”

　　“嗯？”

　　“你能不能消停会儿？”

　　“不能。”

　　她停下脚步，转头看他。

　　他也停下来，看着她。

　　月光从走廊尽头的窗户照进来，落在两个人身上。她站在月光里，头发有点乱，脸上带着点疲惫，但眼睛亮亮的。

　　两个月。

　　他想。

　　等奥运结束，他们就有大把时间了。

　　到时候他一定要天天跟在她后面，天天叨叨她，天天看她瞪他骂他然后拿他没办法的样子。

　　这日子想想就美。

　　这么多年，网络上的流言蜚语，他们早就习惯了。

　　从刚搭档那会儿开始，就有人说三道四。说他们关系太近影响训练，说他们“不清不楚”影响队内风气，说他们早晚要出事。后来拿了冠军，又有人说他们营销“金童玉女”人设，说他们靠炒CP博关注。

　　再后来，他们真的在一起了，反而不能再承认。

　　有些话，他们选择视而不见。

　　或者更准确地说，是学会了怎么让自己看不见。

　　但是洛杉矶奥运会之后，一切都变了。

　　金牌挂在脖子上的那一刻，闪光灯亮得让人睁不开眼。采访、活动、代言，铺天盖地涌过来，他们的名字挂在热搜上，一连好几天都下不去。

　　粉丝比以前更多了。

　　黑粉也比以前更多了。

　　以前那些流言蜚语，好歹还藏在角落里，想看才看得见。现在不一样了，随便打开一个社交平台，轻轻松松就会看见，而且这些内容只要刷了一次就越刷越多。

　　骂王楚钦的。

　　“能力也就那样，没有孙颖莎根本没有今天。”

　　“丑成这样还营销帅哥人设，粉丝滤镜有多厚？”

　　“孙颖莎值得更好的。”

　　骂孙颖莎的。

　　“像个假小子，一点女人味都没有。”

　　“王楚钦那么帅，找什么样的找不到，明眼人都知道他看不上孙颖莎，粉丝们醒醒吧”

　　“王楚钦值得更好的。”

　　他们看着那些评论，有时候觉得可笑，那些口口声声说为他们好的人，什么都不知道。

　　有些话，说一点不在意是假的。

　　“她配不上他”——她看到的时候，心脏还是会抽一下。

　　“他配不上她”——他划过屏幕的时候，手指还是会顿一顿。

　　然后他们装作没看见，继续该干嘛干嘛。

　　那些评论像沙子，磨一磨就过去了。

　　但偶尔，也会留下一道看不见的痕。