此生不相逢

深秋的雨淅淅沥沥，打湿了整条老街。温砚撑着一把旧伞，站在熟悉的糕点铺门前，静静等着顾清辞。

两人相识五年，相守两年，终究还是走到了尽头。

顾清辞踏着积水走来，一身素色风衣，眉眼清冷，再也没有往日的温柔缱绻。

温砚攥紧伞柄，声音轻轻发哑：“你终于来了。”

“有事直说吧。”顾清辞语气平淡，疏离得像个陌生人。

温砚抬眼望着她，眼底藏着隐忍的酸涩：“前几天你说想喝的桂花糕，我买好了，还是你最爱的口味。”

“不用了。”顾清辞微微侧身，避开了她递来的纸袋，“以后不必再为我费心。”

温砚指尖一颤，鼻尖泛酸：“清辞，我们一定要这样吗？”

“是。”顾清辞没有丝毫犹豫，“温砚，我们分开吧。”

“为什么？”温砚红了眼眶，“我们没有争吵，没有误会，好好在一起，为什么要分开？”

顾清辞垂眸看着地上的积水，声音轻而决绝：“我要走了，去北方定居，永远不会再回来。”

“我可以跟你一起走。”温砚立刻开口，带着慌乱的挽留，“不管去哪里，我都可以陪你，我可以舍弃这里所有的一切。”

顾清辞轻轻摇头，眼底掠过一丝痛楚，却转瞬褪去：“不必了。我以后的人生里，不会再有你了。”

“就因为距离吗？”温砚步步追问，声音带着哽咽，“两年的感情，在你眼里，就这么不堪一击？”

“不是不堪一击，是不合适。”顾清辞抬眸，目光冰冷，“我想要安稳平淡的余生，你想要热烈自由的陪伴，我们想要的东西，从来都不一样。”

“我可以改！我可以变得安稳，我可以迁就你的所有喜好！”温砚的声音微微颤抖。

“不用迁就了，太晚了。”顾清辞淡淡开口，“我已经做好了所有决定，不会更改。”

温砚看着眼前冷漠的人，心口像是被雨水狠狠灌满，窒息般的疼：“你当初说会陪我岁岁年年，说会守着我一辈子，那些话都是骗我的吗？”

“当初是真心的。”顾清辞沉默几秒，缓缓开口，“只是人心会变，承诺也会过期。”

“所以你从头到尾，都只是玩玩而已？”温砚红着眼眶，字字委屈。

“我从未玩弄你的真心。”顾清辞别开视线，不敢看她泛红的双眼，“只是我们缘分已尽。”

“缘分尽了，就可以轻易丢下我吗？”温砚死死攥着手里的糕点袋，温热的糕点，暖不了刺骨的寒凉。

“长痛不如短痛。”顾清辞的声音冷得近乎残忍，“纠缠下去，只会让彼此更难堪。”

温砚喉间哽咽，说不出一句挽留的话。她终于明白，他不是无奈，是笃定，是早就想好了推开她。

雨越下越大，打在伞面上噼啪作响。

良久，温砚缓缓松开手，轻声道：“好，我成全你。从此，山水一程，我们再不相逢。”

顾清辞眼底微动，最终只是淡淡颔首：“各自安好。”

说完，她转身走进茫茫雨幕，没有回头一步。

温砚伫立在原地，看着她的背影彻底消失在老街尽头。手里的桂花糕慢慢冷却，就像他们彻底落幕的爱情。

这场始于深秋的相遇，最终也止于深秋，从此人间岁岁，岁岁无人，此生山河辽阔，再无相逢可能。