吴梦媛第四次想分手时,陆衍正在厨房炖汤。
她说:「陆衍,我觉得我们不太合适。」
他头也没回:「哦,那吃完饭再说,汤快好了。」
吴梦媛站在厨房门口,闻着番茄牛腩的香味,突然觉得好像也不是非分不可。
事情要从三天前说起。
吴梦媛和陆衍在一起两个月了,一切都很完美——完美到她开始焦虑。
他记得她所有忌口,生理期前三天就偷偷把冰箱里的冰饮换成果茶。她加班到十点,下楼就能看见他靠在单元门口玩手机,看见她就锁屏站起来:「走吧,煮了宵夜。」她生气的时候他从来不跟她说大道理,就安安静静听着,等她骂完了递上一杯温水,说「还有要骂的吗?没有的话我抱一下」。
太平顺了。
………
吴梦媛谈过三次恋爱,每一次都是轰轰烈烈地开始,莫名其妙地结束。她太熟悉那种「刚开始一切都好,然后慢慢不对劲」的节奏了。前两次大概三个月,第三次撑了半年。现在她和陆衍两个月,按她的「感情衰退周期」,差不多该出问题了。
但问题是什么呢?他哪里都好。好到她找不到茬。
方橙在电话里听完她的困扰,沉默了五秒。
「吴梦媛,你是不是有病?人家对你好你还想分手?」
「你不懂,」吴梦媛盘腿坐在沙发上,压低了声音,「前面三次都是这样,开始觉得很合适,然后越来越不对,我想分手又说不出口,最后拖到互相伤害……我不想和陆衍也这样。与其最后难看,不如趁现在……」
「趁现在什么?」
「趁现在还没那么喜欢,赶紧止损。」
电话那头又沉默了一会儿。
「吴梦媛,」方橙的语气突然严肃了,「你摸着良心说,你『没那么喜欢』?」
吴梦媛张了张嘴。
她想到昨天晚上,陆衍窝在沙发上看书,她洗完澡出来,很自然地挤过去坐在他腿上。他一只手扶着书,另一只手无意识地摸她湿漉漉的头发。她靠着他的胸口玩手机,谁也没说话,但那个瞬间她心里冒出一个念头:如果时间能停在这一秒就好了。
「……好吧。」她小声说,「挺喜欢的。」
「那你分什么手?」
「就是因为喜欢才怕啊!万一以后他烦我了,觉得我作,觉得我事情多……」
「吴梦媛,」方橙打断她,「你有没有想过,你前三次分手,都是因为你自己先跑了。」
吴梦媛愣住了。
「你总觉得别人会先不要你,所以你要赶在别人之前先不要别人。你前男友说你『不懂爱』,你到现在都没想明白为什么吧?因为人家刚准备好好跟你谈,你已经开始预演分手了。」
方橙说完这些就挂了,留吴梦媛一个人在沙发上发呆。
她坐了一会儿,突然听见楼下传来油烟机启动的嗡嗡声。陆衍在做晚饭了。
她穿上拖鞋,打开门,走下楼梯,站在他家门口。门虚掩着,番茄牛腩的香味从缝隙里飘出来。
吴梦媛推开门。
陆衍背对着她在灶台前忙活,听见动静没回头:「来得正好,帮我把案板上的香菜拿过来。」
她走过去递了香菜,站在他旁边看着锅里的汤咕嘟咕嘟冒泡。
「陆衍。」
「嗯?」
「我觉得我们不太合适。」
陆衍舀汤的手顿了一下,然后继续把汤盛进碗里。
「哦。」他说,「那吃完饭再说,汤快好了。」
「你没听见我说什么吗?」
「听见了。」他把汤碗放到案板上,转身打开碗柜拿了两只小碗,「但你饭还没吃。先吃饭。」
吴梦媛站在原地,突然觉得鼻子有点酸。
他明明听见了。他明明可以生气,可以跟她理论,可以质问「我们哪里不合适了」。但他什么都没说,只是继续盛汤,好像那句「分手」和「帮我递个勺子」是同等分量的话。
「陆衍,」她的声音有点抖,「我说我想分手。」
「我知道。」
「那你为什么不生气?」
陆衍终于转过身来。他看了她一眼,然后走过来,把她拉到餐桌旁边按坐下。
「先吃饭。」他把那碗番茄牛腩面推到她面前,又加了双筷子,「边吃边说。」
吴梦媛低头看着那碗面。番茄炖得烂烂的,牛腩切成小块,上面撒了葱花和香菜。是她最喜欢的口味,连面条的软硬都是按照她的习惯来的——稍微偏硬一点,因为她说太软了没嚼劲。
「你不问我为什么吗?」她声音闷闷的。
「问了你也不会说。」陆衍在她对面坐下,也拿起筷子,「你每次想跑的时候,自己都不知道为什么。」
吴梦媛戳着面条,小声嘟囔:「我怎么不知道……」
「那你说说看。」
「我……我怕。」
「怕什么。」
「怕你以后烦我。」她低着头,筷子在碗里搅来搅去,就是不吃,「怕你觉得我事儿多,怕你发现我其实没那么好,怕过两个月你突然跟我说你受不了我了。与其到那时候难堪,不如……不如我现在自己走。」
她说完了,整张脸都快埋进碗里了。
对面安静了几秒。然后陆衍叹了口气。
「吴梦媛,你抬头。」
她不动。
「抬头,看我。」
吴梦媛慢慢抬起脑袋,眼眶果然红了。陆衍看着她的样子,表情有点无奈,更多的是心疼。
「你前三次分手,是不是都这样?」他问。
「……哪样?」
「先自己躲起来哭,哭完了找个理由提分手,然后跑来找我哭。」
吴梦媛不说话了。
陆衍放下筷子,身体前倾,把她的碗往旁边挪了挪。
「你现在不是一个人了。」他说,「你有什么担心的,你跟我说。你觉得我哪里可能让你不舒服,你也跟我说。你什么都不说,上来就提分手,你是觉得我不会改,还是觉得我不愿意改?」
「我……」
「还有。」他打断她,「你说怕我烦你。你认识我三年了,我烦过你吗?你半夜敲我家门,我在打游戏团战都给你开了;你失恋哭了几个小时,我第二天上班顶着两个黑眼圈都没说过一句。你现在跟我说你怕我烦你——」
他顿了顿,语气里带着点咬牙切齿的笑意:「吴梦媛,你是不是觉得我有受虐倾向?」
吴梦媛被他逗得忍不住弯了下嘴角,又赶紧抿住。
「那万一……」她小声说,「万一以后真的不合适了呢?」
「那就改。」陆衍说,「你觉得哪儿不合适,你说,我改。你觉得我哪儿让你不舒服,你说,我注意。你觉得你自己哪儿有问题,你也说,我陪你改。」
「那要是改不好呢?」
「那就慢慢改。」他伸手拿起她的筷子,夹了一筷子面递到她嘴边,「先张嘴。」
吴梦媛乖乖张嘴,把面吃了。
番茄的酸甜味在嘴里散开,牛腩炖得软烂,面条裹着浓郁的汤汁。她嚼着嚼着,眼眶又热了。
「好吃吗?」陆衍问。
她点点头,说不出话。
陆衍又夹了一筷子,喂到她嘴边。
「吴梦媛,」他一边喂她一边说,「你前三个男朋友做不到的事情,不代表我也做不到。你别拿他们的标准来量我。」
「你委屈的时候跑来我家哭,我哪次没接着你?你搞砸了什么事,我哪次不是帮你收尾?你说要在一起,我连犹豫都没犹豫过。你想想,我是那种会半路撂挑子的人吗?」
吴梦媛嚼着面,眼泪啪嗒啪嗒掉进碗里。
「你说话就说话,别喂我……」她吸着鼻子,含糊不清地说。
「不喂你你又要哭得吃不下饭。」陆衍又夹了一筷子,「张嘴。」
她又张嘴。
一碗面就这样被他一筷子一筷子喂完了。吴梦媛擦着眼泪,打了个嗝。
「饱了?」
她点头。
陆衍站起来,把她面前那个空碗和自己的碗摞在一起,端到厨房水槽。吴梦媛跟着站起来,走到他身后,又像上次一样从背后抱住他。
「陆衍。」
「嗯。」
「对不起。」
「对不起什么?」
「提分手。」
「嗯,确实该对不起。」他把碗放进水池,水龙头哗哗响着,「罚你今晚洗碗。」
「好。」
「还有。」
「什么?」
陆衍关了水龙头,转过身来。她贴着他太近,他一转身就把她整个人圈在怀和灶台之间。
「下次再胡思乱想,先来问我。」他低头看她,鼻尖抵着她的鼻尖,「你问都不用问,你自己算算,从你搬来那天起,我跟你说过几次『不』?」
吴梦媛想了想。
好像一次都没有。
「那如果我问你『能不能永远喜欢我』,你会说什么?」她仰着脸,眼睛还红红的,但已经开始笑了。
陆衍低头亲了她一下。
「会。」他说,「问多少遍都是会。」
「那如果我问『能不能永远不烦我』——」
「吴梦媛。」他打断她,语气一本正经,「你再问这种问题,今晚的碗就你一个人洗。」
吴梦媛噗嗤笑了,踮起脚在他下巴上亲了一口。
「洗就洗。」
她转身蹦跶着去收拾餐桌,陆衍靠在灶台边看着她的背影,嘴角慢慢翘起来。
手机响了,是方橙发来的消息:「怎么样?分了吗?」
陆衍瞥了一眼,单手打字回复:「没分。在撒娇。」
方橙秒回了一串感叹号,紧跟着一条:「我就知道。她是不是又哭了?」
「嗯,喂了一碗面哄好了。」
「陆衍你真是我见过最有耐心的人。」
陆衍把手机揣回兜里,看着吴梦媛哼着歌在餐桌旁擦桌子,马尾辫一甩一甩的,完全看不出来半小时前还在哭。
他走过去,从她手里抽走抹布。
「碗我来洗,你去把冰箱里那个芒果切了,放在碗里。」
「为什么?」
「饭后水果。你刚哭完,补充点维生素。」
吴梦媛瞪了他一眼,嘴角却是翘着的。她打开冰箱拿了芒果,经过他身边的时候故意撞了他一下。
「陆衍。」
「嗯。」
「我刚才说的分手……你当没听到。」
「我什么时候听到了?」他打开水龙头,头也没回,「不是你说今晚想吃面吗?」
吴梦媛靠在厨房门口,看着他的背影。水声哗哗的,碗筷碰撞的声音清脆,他宽大的T恤下摆被水流溅湿了一块。
她低头切芒果,刀起刀落,果肉整整齐齐码进玻璃碗里。
「陆衍。」
「嗯?」
「明天也想吃面。」
「行。」
「后天也想。」
「行。」
「一辈子都想呢?」
陆衍停了水,转过身。他手上还滴着水,但走过来的时候毫不犹豫,低头在她额头印了一个带着洗洁精香味的吻。
「行。」他说,「一辈子都做给你吃。但你下次再提分手——」
「就怎样?」
「就不给你放香菜了。」
吴梦媛笑得芒果块差点从碗里掉出来。
窗外的夕阳正好,照在厨房的白色瓷砖上,把两个人的影子拉得又长又暖。
——————全文完——————