她往我笔袋里塞了一颗糖

晚自习停电那晚，吴梦媛用台灯照了我四十分钟。

后来电来了，全班欢呼，她把台灯收了回去。我转过头想说声谢谢，她正低头看书，耳朵尖红得像是被台灯烤的。

我没说出口。

第二天早上到教室，发现笔袋鼓鼓的。

打开，里面躺着一颗大白兔奶糖，粉色的糖纸，被体温捂得有点软了。

我回头看她的座位，她正趴在桌上假装睡觉，脸埋在胳膊里，只露出一只眼睛偷偷看我。

我们对上视线的那一秒，她“啪”地把另一只眼睛也闭上了。

我把糖放进校服口袋，没舍得吃。

之后的每一天，我笔袋里都会多出一样东西。

有时候是一颗糖，有时候是一张小纸条，有时候是她在草稿纸上画的一只歪歪扭扭的猫。

纸条上写的东西没什么逻辑。

“今天食堂的番茄炒蛋好咸。”

“物理老师的新衬衫是紫色的，好像一颗茄子。”

“你昨天换发型了吗？我没看清，你能不能转过来让我看看。”

我每次看完都折好，塞进文具盒最底层。

从来没回过。

她也不催，第二天照例往我笔袋里塞新东西，好像这件事跟她没关系似的。

同桌有一天终于发现了，拿笔戳我：“吴梦媛是不是喜欢你啊？”

我把笔袋抢回来：“别瞎说。”

“那你老回头看她干嘛？”

“我没……”

话没说完，上课铃响了。

那天下午最后一节是自习课，我正低着头做题，后脑勺被什么软软的东西砸了一下。

回头，地上掉着一团纸。

吴梦媛正低着头写作业，表情特别认真，但手里那支笔根本没在动。

我弯腰捡起纸团，展开。

“明天校庆，下午没课，要不要去看电影？”

我回头看了她一眼，她还是那副“我在认真学习”的架势，笔杆子都快被咬秃了。

我在纸条背面写：“看什么？”

揉成一团，从过道滚过去。

她的脚轻轻踩住，等人不注意才弯腰捡起来。

过了两分钟，纸条又飞回来了。

“随便，你选。”

我又写：“那《星际穿越》？”

她回：“看过了。”

“《你的名字》？”

“也看过了。”

我回头瞪她，她冲我无辜地眨眼睛。

“你到底想让我选什么？”

纸条滚过去，她打开看了一眼，嘴角憋着笑，飞快地写了几个字又滚回来。

“选我呀。”

我的笔尖在纸上戳了一个洞。

她把纸条抢回去，又补了一行：“开玩笑的！就《星际穿越》吧，看过了也陪你再看一遍。”

校庆那天下午，我们在校门口碰头。

她换掉了校服，穿了一件白色的连衣裙，头发散下来，我差点没认出来。

“你干嘛这么看着我？”她低头扯了扯裙摆，“不好看？”

“没，就是……不太习惯。”

“那我以后天天穿？”

“别了，校庆就一天。”

她冲我翻了个白眼，然后笑了。

电影开场之后，她靠过来小声说：“其实我上次是跟表妹看的，没看懂。”

“那你这次看懂了没？”

“没，”她歪头看我，“但你在旁边，看不懂也没关系。”

我假装专注地盯着银幕，耳朵有点发烫。

电影放到一半，她碰了碰我胳膊，递过来一颗大白兔。

“吃不吃？”

“你哪来的？”

“随身携带啊，怕你哪天没糖吃心情不好。”

我接过来剥开，糖纸不小心掉在地上。

“别捡了，回头我再给你。”

她把糖纸的事情记在了手机上，备注：“欠吴梦媛糖纸一张。”

电影散场，我们沿着江边走。

路灯刚亮起来，江面上都是碎碎的光。

她走在我左边，步子比平时慢很多，我看着她的白色裙摆被风吹起来又落下去，觉得今天的风可真够慢的。

“你为什么不回我纸条？”她突然开口问。

“什么纸条？”

“所有的。我往你笔袋里塞的那些，你一个字都没回过。”

“我收了。”

“收了不算，得回。”

“那你想让我回什么？”

她停下来，转过身正对着我。

“随便什么，你写的就行。”

我也停下来。

江风把她头发吹乱了，她没有伸手去拨，就那么看着我，眼睛亮得像电影里那些星星。

我张了张嘴，发现喉头发紧。

最后我从口袋里掏出那颗一直没舍得吃的大白兔，放到她手心里。

“这个给你。”

她低头看了一眼：“这本来就是我的。”

“但是我没吃，留到现在。”

她愣了一下。

然后她弯起嘴角，把糖攥紧，塞进了自己的口袋里。

“好了，这个我收了。”她说，“那算不算你回我了？”

“算。”

她满意地点头，转身继续往前走，走了两步又回头：“明天给我买新的。”

“为什么？”

“因为我把我的那部分给你了呀，你不得还我一整包？”

我看着她倒着走路的背影，笑了：“行。”

她转回去，蹦了两下，白色裙摆扬起来又落下去。

我快走几步追上她，和她并排。

“吴梦媛。”

“干嘛？”

“你明天坐我前面吧，我把糖从后面递给你。”

她偏过头看我，笑得特别狡黠：“那你也得先把笔袋里的纸条回复完。”

“有多少？”

“你自己数。”

我没数。

但那天晚上回到家，我把文具盒里攒了大半学期的纸条全倒出来，一张一张铺在书桌上。

歪歪扭扭的猫，咸了的番茄炒蛋，紫色茄子的物理老师，还有那句“选我呀”。

我把最后那张纸条翻到背面，写了一个字。

第二天一早，我把纸条塞回她笔袋里。

上课铃响的时候，我听见身后传来一声很轻很轻的吸气声。

然后我的后背被笔帽戳了一下。

回头，她举着那张纸条，挡住半边脸，只露出一双眼睛。

纸条背面我写的是：“好。”