地府实习公务员 中

阿辰说到做到。第二天，同一时间，调解科的门被敲响了。

纪时正在接一个投诉电话——某厉鬼嫌地府的伙食太差，扬言要去阎王殿门口静坐。纪时一边安抚一边登记，嘴里说着“先生您的意见我们已经记录”，余光瞥见门开了，一个穿黑色龙袍的男人拎着一袋咖啡豆走了进来。

纪时对着电话飞快地结束了通话：“好的感谢您的来电祝您生活愉快再见。”挂断，抬头，职业微笑。“您来了。”

阿辰把咖啡豆放在桌上，坐下来，不说话。纪时已经不像昨天那么手忙脚乱了。他昨晚回去查了咖啡机的说明书——虽然那台机器没有说明书，但他用生前在互联网公司学到的搜索技巧，在鬼市论坛上找到了一份电子版。他研究了整整一个晚上，把磨豆的粗细、压粉的力度、萃取的时间和温度都背了下来。

今天他磨豆的时候手不抖了。压粉的时候用了均匀的力度，粉饼表面平整光滑。萃取的时候看着咖啡液缓缓流下，油脂金黄浓密，像一层薄薄的奶油。他把咖啡端到阿辰面前，心里有一点紧张，但表情维持着专业的平静。

阿辰端起杯子，抿了一口。

沉默。

纪时等着宣判。阿辰放下杯子，看着他，说了一个字。“行。”

纪时觉得这个字比“好”还要值钱。因为“好”是客套，“行”是认可。他的嘴角不自觉地翘了一下，又迅速压了下去。“您满意就好。”

阿辰端着那杯咖啡，慢慢地喝。他喝咖啡的方式很特别——不像是喝一种饮料，更像是在完成某种仪式。每喝一口都会停顿很久，让咖啡液在口腔里停留片刻，然后才咽下去。纪时一开始以为他是在品鉴味道，后来发现不是。他是在等。等什么？纪时不知道。

办公室里很安静。调解科的其他同事都在各自的工位上接电话，此起彼伏的声音像一层薄薄的背景噪音，反而衬得他们这个角落格外安静。阿辰不说话，纪时也不好意思说话，就坐在对面假装写报告。但报告写了两行就写不下去了，因为阿辰的目光落在他的笔尖上，那种注视太专注了，专注到纪时觉得自己的手写字的方式都被审视了一遍。

“你的报告写错了。”阿辰忽然说。

纪时低头看自己的报告——写的是某厉鬼扰民案件的结案意见，他写的是“建议派员收服”。“哪里错了？”

“不是‘收服’，是‘收编’。”阿辰说，“那只厉鬼不是恶意伤人，是迷路了在求助。你写‘收服’，鬼差去了会直接打散他的魂魄。写‘收编’，会把他带回来安置。”

纪时愣了一下。他重新看了自己记录的案件细节——厉鬼在人间某小区徘徊三个月，吓到了几个居民，但没有造成实质伤害。他一直以为是厉鬼在作恶，但阿辰说的有道理。迷路的鬼会反复在一个地方转圈，像走不出迷宫的人。那只厉鬼不是在吓人，是在找人帮他指路。

纪时把“收服”划掉，改成了“收编”。他抬头看阿辰，想问“你怎么知道这些”，但阿辰已经低下头继续喝咖啡了，表情淡淡的，好像刚才只是随口说了一句“今天天气不错”。

纪时把这句话记在了心里。不是“收编”这个词，而是阿辰说这句话时笃定的语气。那种笃定不是猜测，不是经验，而是一种居高临下的、俯瞰全局的、知道一切答案才敢给出的判断。

这个人到底是谁？

第三天，阿辰带来了两块桂花糕。

不是地府的桂花糕——地府的糕点有一股石灰味，纪时吃过一次就不想再吃第二次。这两块桂花糕闻起来就是人间的味道，桂花香浓得像是刚从树上摘下来的，糕体松软，上面还撒了几粒金黄色的桂花干。

“哪里买的？”纪时问。

“做的。”阿辰说。

“你做的？”

阿辰没有回答，把桂花糕推到纪时面前。纪时拿起一块咬了一口，甜而不腻，软而不黏，桂花的香气在口腔里弥漫开来，带着一丝若有若无的蜂蜜味。他不由自主地发出了一声满足的叹息，然后发现阿辰在看他。那种目光和之前不一样——不是审视，不是打量，而是一种安静的、带着一点点满足的注视，像一个人看到自己种的花开了。

“好吃吗？”阿辰问。

“好吃。”纪时诚实地说。

阿辰的嘴角动了一下。那个弧度太小了，小到如果不是纪时正在看他的脸，根本不可能发现。但纪时发现了。他发现阿辰在笑。不是那种“有点意思”的笑，而是一种真真切切的、因为被夸了而开心的笑。堂堂一个穿龙袍的、气场两米八的男人，因为一句“好吃”，耳朵尖红了。

纪时忽然觉得这个人有点可爱。不是“可爱”这个词通常形容的那种可爱，而是一种反差萌——明明看起来像地府最大的领导，结果因为被人夸了桂花糕做得好吃就耳朵红。这种反差让纪时忍不住想多逗他一下。

“阿辰，你以前是做什么的？”纪时问。

阿辰端起咖啡杯，用杯沿挡住了半张脸。“不重要。”

“那你怎么知道那只厉鬼不是恶意伤人？”

“经验。”

“什么经验？”

阿辰放下杯子，看着纪时。那双墨色的眼睛里有一种“你确定要问”的神情。纪时被他看得有点心虚，但客服的职业道德告诉他，客户不想回答的问题就不要追问。他识趣地换了个话题。

“那你为什么要每天来喝咖啡？地府那么多地方，为什么偏偏来调解科？”

阿辰沉默了片刻。然后他说了一句话，声音很低，低到像是在自言自语。

“因为这里有人会接我的电话。”

纪时愣住了。

他想起了那些电话。每天一通，同一个声音，同一个问题。他当时只觉得烦，觉得是钉子户，是难缠的客户。但现在他忽然意识到，那些电话可能不是投诉。一个每天打电话来、只为了说一句话的人，不是因为他有问题要投诉，而是因为他想听到有人接他的电话。他想听到一个温和的、耐心的、不会挂断的声音，对他说：“您好，请问有什么可以帮您？”

纪时张了张嘴，想说点什么，但喉咙像是被什么东西堵住了。他不是容易心软的人，生前做了五年客服，什么悲惨故事都听过，早就练就了一副铁石心肠。但阿辰说这句话的时候，语气太平静了，平静到像在说一件微不足道的小事。而越是平静，纪时越觉得心里某个地方被什么东西狠狠地撞了一下。

“阿辰，”纪时听到自己的声音说，“你以后想打电话就打，不用投诉咖啡机。”

阿辰看着他，那双墨色的眼睛里有光。不是泪光，而是一种更亮的东西，像黑暗中忽然点起的一盏灯。“好。”他说。

从那天起，阿辰每天来调解科报到。有时候带桂花糕，有时候带绿豆糕，有时候带一袋鬼市上买的蜜饯——纪时后来发现，他带的每一样东西都是甜的。纪时喜欢甜的。他生前就喜欢，死后这个爱好没有改变。他从来没有告诉过阿辰，但阿辰带来的每一样东西都精准地踩在他的甜食喜好上。

纪时开始怀疑阿辰是不是调查过他。但转念一想，一个连咖啡机都要投诉的人，哪有那个本事调查他？

两周后，纪时发现了一件大事。

那天他照例给阿辰泡了咖啡，阿辰照例坐在对面慢慢地喝。办公室里的其他同事已经习惯了“那个穿龙袍的男人每天来喝咖啡”这件事，从一开始的窃窃私语到现在的视若无睹。甚至有人开始跟阿辰打招呼——“来了啊”“今天带的什么吃的”——阿辰会微微点头回应，虽然表情还是冷的，但至少不会把人吓跑了。

纪时的电话响了。是一个紧急投诉，某地的厉鬼群体闹事，需要立刻处理。纪时一边接电话一边飞速记录，对方的声音很大，语速很快，纪时有点跟不上。他下意识地抬头看了阿辰一眼——不知道为什么，他遇到困难的时候会本能地看向这个人。

阿辰放下咖啡杯，伸出手，掌心朝上。纪时愣了一下，然后鬼使神差地把听筒放在了阿辰的掌心里。

阿辰把听筒贴在耳边，听了几秒钟，然后说了一句话。“派第三殿的鬼差去，带拘魂锁，不要带锁魂链。他们不是要造反，是要申诉。”他把听筒还给纪时，电话那头的声音忽然变得恭敬了许多：“是、是，我们这就去办。”

纪时挂了电话，看着阿辰。阿辰端起咖啡杯，继续喝，好像刚才只是替他接了个电话。

“阿辰，”纪时压低声音，“你怎么知道要派第三殿的鬼差？第三殿是……”

“宋帝王的地盘。”阿辰说，语气平淡得像在背课本，“宋帝王掌管申诉和冤案，这种集体申诉的案件归他管。如果派其他殿的鬼差去，他们会当成暴乱处理，会伤及无辜。”

纪时盯着他看了好几秒。这个人对地府的官僚体系了如指掌，对各部门的职责分工倒背如流，甚至能跨级调配鬼差——而鬼差居然真的听他的。电话那头的人听到他的声音之后，语气从暴躁变成了恭敬，不是“好的我知道了”那种恭敬，而是“遵命陛下”那种恭敬。

纪时的心跳忽然快了。他不是笨人，他只是生前做客服做得太久，习惯性地不去探究客户的背景。但此刻，所有线索像拼图一样在他脑海里咔嗒咔嗒地合在了一起。

每天一个投诉电话，投诉内容无关紧要，目标是他这个人。穿着龙袍，气质不像普通亡魂。对地府的一切了如指掌，说的话就是命令。连阎王殿的鬼差都听他的。地府里能做到这件事的人，一只手数得过来。而其中最喜欢用投诉来打发时间的那一个——

纪时的脸色变了。

“阿辰，”他的声音有一点发抖，“你到底是谁？”

阿辰放下咖啡杯，看着他。那双墨色的眼睛里没有狡黠，没有得意，只有一种平静的、坦然的、像是在说“你终于问了”的神情。

“你叫我阿辰。”他说，“那就叫阿辰。”

“我是问你的身份。”

阿辰沉默了一瞬，然后微微倾身向前。他的脸离纪时近了一些，近到纪时能看见他睫毛的弧度——很长，很密，微微上翘，像两把小扇子。

“你确定要知道？”阿辰问。他的声音很低，低到只有两个人能听见。

纪时咽了一口唾沫。“确定。”

“酆都大帝。”阿辰说这四个字的时候，语气和说“咖啡机”没有任何区别。“地府的主人。”

调解科办公室里，日光灯管发出轻微的电流声。隔壁工位的同事正在和一个投诉坟头草太高的老太太吵架。远处有人打翻了水杯，发出一声闷响。一切都很正常，一切都很日常。

而纪时坐在自己的工位上，觉得自己的灵体正在以肉眼可见的速度变透明。

酆都大帝。地府的主人。十殿阎罗的顶头上司。传说中活了不知多少万年的、连名字都不能轻易提及的存在。这个人每天来他的办公室喝咖啡，给他带桂花糕，被他吐槽“咖啡泡得难吃”，还让他给起了一个名字叫“阿辰”。

纪时觉得自己大概创下了地府历史上“对领导最不敬”的纪录。

“你……”纪时的声音有点飘，“你为什么不早说？”

“你没问。”阿辰——不，酆都大帝——说。

纪时想反驳，但张了张嘴发现确实没问过。第一天没问，第二天没问，之后每天见面都没有问。他甚至心安理得地接受了“阿辰”这个称呼，心安理得地让他给自己带桂花糕，心安理得地让他帮忙接投诉电话。他不仅对领导不敬，他还让领导给他带零食。

“那……咖啡机的事，”纪时挣扎着问，“你是真的觉得地府没有好咖啡机，还是……”

“假的。”酆都大帝说，“地府的咖啡机有很多。负一层茶水间那台比你这个还贵。”

纪时沉默了。所以这个人用了一整个月的时间，每天打电话投诉一个不存在的问题，只是为了——为了什么？

“你为什么要这么做？”纪时问。

酆都大帝端起那杯已经有些凉了的咖啡，喝完了最后一口。然后他放下杯子，看着纪时，说了一句让纪时心脏骤停的话。

“因为你是第一个敢挂我电话的人。”

纪时张了张嘴。“我什么时候挂你电话了？”

“第七天。你说‘同一事项重复投诉将视为无效诉求，建议您直接联系后勤部门’。”酆都大帝一字不差地复述了他的话，甚至连语气都模仿了七八分像。“说完你就挂了。”

纪时想起来了。那天他确实挂了电话。不是因为生气，是因为按照地府规定，无效诉求可以直接结束通话。他挂了酆都大帝的电话。他挂了地府最高统治者的电话。而且挂了之后没有觉得任何不妥。

“你不知道我是谁的时候，对我没有任何区别。”酆都大帝的声音放低了，低到像是从很远很远的地方传来的。“你对我说的第一句话是‘您好，请问有什么可以帮您’。你对我说过的每一句话，都是真话。你没有讨好我，没有害怕我，没有因为我是谁而改变你说的话的方式。”

他顿了一下。

“纪时，你知道吗，我已经很久没有听到真话了。”

办公室里安静了几秒。纪时看着面前这个穿着黑色龙袍的男人，忽然觉得他看起来不像一个高高在上的帝王。他看起来像一个在空荡荡的大殿里坐了很久的人，没有人跟他说话，没有人在乎他想什么，所有人见了他都低头跪下，用同一种畏惧的、恭敬的、千篇一律的语气说“陛下圣安”。

而纪时第一次接他电话的时候，说的是“您好，请问有什么可以帮您”。不是“陛下”，不是“大人”，甚至不是“您哪位”。就是一句最普通的、每个客服都会说的开场白。但在酆都大帝听来，那大概是他几万年来听过的最动听的话。

因为那句话里，没有畏惧。

“阿辰。”纪时叫了一声。不是“陛下”，不是“大人”，是“阿辰”。

酆都大帝的眼睛亮了一下。

“以后我给你泡咖啡。”纪时说，“不加糖的那种，我知道你不喜欢甜的。桂花糕你也不用带了，我不饿。你人来了就行。”

酆都大帝看着他，看了很久。然后他做了一件纪时完全没有预料到的事——他伸出手，在纪时的头顶上轻轻地拍了一下。那个动作很轻，轻到像一片落叶。但纪时感觉到那只手的温度透过灵体的头皮传了进来，温热的，带着一种让人想哭的温柔。

“好。”酆都大帝说。

日子继续过。阿辰每天来喝咖啡，纪时每天给他泡。纪时的咖啡越泡越好，阿辰的评价从“行”变成了“不错”，从“不错”变成了“好”，从“好”变成了沉默——因为不需要说了，纪时已经知道他的口味了。少糖，多奶，萃取时间二十五秒，不多不少。

纪时的功德值也在蹭蹭地涨。他处理的投诉越来越多，解决率越来越高，地府内部甚至开始流传“调解科有个实习生特别厉害”的传闻。他不知道的是，那些最难处理的案子之所以到了他手里，不是因为巧合，而是因为有人打了招呼——“把棘手的案子都给纪时，让他攒功德。”

三个月后，纪时的功德值攒够了。

消息是人事部通知他的。一张薄薄的公文纸，上面盖着阎王殿的红印，写着：“纪时同志，经考核，您的功德值已达投胎标准。请您于七日内前往轮回司办理投胎手续。逾期视为自动放弃。”

纪时拿着这张纸，在办公室里坐了很久。他应该高兴的。投胎是他来这里的目的——攒够功德，投个好胎，重新做人。这是每一个亡魂的终极愿望。他做到了。他只用了不到半年就做到了，比大多数鬼快了不知道多少倍。

但他高兴不起来。

因为他想到了一件事。投胎要喝孟婆汤。喝了孟婆汤，他会忘记一切。忘记地府，忘记调解科，忘记那台咖啡机，忘记怎么泡一杯少糖多奶萃取二十五秒的咖啡。忘记阿辰。

他盯着那张公文纸看了很久，然后拿起电话，拨了一个号码。不是投诉热线的号码，是阿辰留给他的一个私人号码。电话响了两声就接了。

“阿辰。”

“嗯。”

“我要投胎了。”

电话那头沉默了很久。久到纪时以为信号断了。

“什么时候？”阿辰的声音很平静。

“七天内。”

“你选哪天？”

纪时想了想。“最后一天吧。我还没……还没和你说再见。”

又是沉默。然后阿辰说了一个字。“好。”

最后七天，阿辰每天都来。和之前一样的时间，一样的咖啡，一样的不怎么说话。但纪时注意到了一些之前没有注意到的细节。阿辰喝咖啡的时候，会先闻一下香气，再抿一小口，然后闭上眼睛等三秒钟，最后才喝完整杯。这三秒钟里他的表情是放松的，像一个人终于卸下了所有的盔甲。纪时以前没有注意到这个细节，因为以前他不敢盯着阿辰看那么久。但现在他敢了。因为他快走了，他要记住这个人的脸。

第四天，纪时问了一个他一直想问的问题。

“阿辰，你活了多久了？”

“记不清了。”

“那你有没有喜欢过什么人？”