北京的夜晚来得比西双版纳早。
七点多,天就黑透了。住院部的走廊安静下来,探视时间过了,只剩下陪床的家属和值夜班的护士。
苏未染让温妈妈回去休息,自己在病房陪床。温妈妈起初不肯,被温爸爸一句话堵了回去:“你在这儿打呼噜,我怎么睡?回去回去,让染染陪我就行。”
温妈妈气得拍了他一下,但最后还是被苏未染送上了出租车。
回到病房,温爸爸已经自己把床摇下去了一点,半躺着看电视。电视里放的是戏曲频道,一个花脸在台上咿咿呀呀地唱,他看得津津有味。
苏未染在陪护椅上坐下来,拿出手机翻了翻。五哈群里又积了九十九条消息,大部分是邓超和陈赫在斗嘴,王勉偶尔插一句,马頔时不时冒个泡说腰疼。
她翻到最上面,看见了鹿晗那条「到了说一声」。
夹在一堆消息中间,很容易被忽略。
但她看见了。
她想了想,点开鹿晗的头像,打了两个字:「到了。」
对面没回。
大概在忙。
她把手机放下,抬头看见温爸爸正盯着她看。
“怎么了爸?”
“没什么。”温爸爸把目光移回电视上,“就是觉得你瘦了。雨林里是不是吃不好?”
“还行,自己做饭。”
“你那个做饭水平,我还不知道?煮个面条都能煮糊。”
苏未染笑了:“那是以前,现在进步了。”
“进步成什么样了?”
“煮面条不糊了。”
温爸爸哼了一声,表示不信。
病房里安静了一会儿,电视里的花脸唱完了一段,换了旦角上来。
温爸爸忽然开口,声音比刚才低了不少:“染染,有件事,我跟你温妈妈一直没跟你说。”
苏未染心里咯噔一下。
“什么事?”
温爸爸沉默了好一会儿,久到苏未染以为他不打算说了。
然后他开口了。
“恒之走之前,给我打过电话。最后一通电话。”
苏未染的手指不自觉地攥紧了陪护椅的扶手。
“他说,如果这次任务有什么意外,让我跟你温妈妈把你当亲闺女。别让你一个人扛。”
温爸爸的声音有点发抖,但他没停。
“我当时骂他,说你别说不吉利的话。他说不是不吉利,是万一。万一的话,让我一定告诉你——他这辈子最对的事,就是和你在一起。”
苏未染低下头,指甲陷进掌心。
“他还说……”温爸爸顿了顿,“还说让你别等他。遇到合适的,就往前走。”
苏未染猛地抬起头。
温爸爸看着她,眼眶红红的,但语气很稳:“这话我本来不想告诉你。我知道你听了会难受。但我想了快两年,还是觉得应该让你知道。恒之是希望你好的。”
苏未染没说话。
她把脸别过去,看着窗外。住院部楼下的路灯亮着,把树影投在窗户上,摇摇晃晃的。
过了很久,她转回头,声音有点哑:“爸,我知道了。”
温爸爸没再说什么,只是伸手拍了拍她的手背。
电视里的旦角还在唱,咿咿呀呀的,不知道唱的是什么故事。
苏未染坐在陪护椅上,手机屏幕亮了一下。是鹿晗回的消息。
「刚才在录东西。手术是明天?」
她回了一个字:「嗯。」
「紧张吗?」
苏未染看着这三个字,想了想,回:「有一点。」
鹿晗回得很快:「那就别一个人扛。」
苏未染盯着这句话看了很久。
屏幕上的光映在她脸上,把她的表情照得明明暗暗。
这句话,跟温爸爸刚才转述的那句“别让你一个人扛”,一模一样。
她忽然觉得,命运这个东西,真的很奇怪。
会把不同的人,用不同的方式,推到同一个路口。
她把手机屏幕按灭,靠在陪护椅上,闭上了眼睛。
耳边是电视里咿咿呀呀的戏曲声,和温爸爸偶尔跟着哼两句的沙哑嗓音。
明天还有手术。
她得休息。