14

我在扬州城北买了一座小院子，三进三出，不算大，但很精致。院子里种了一棵海棠树，是干娘生前最喜欢的品种。

每年春天，海棠花开的时候，我就坐在树下喝茶。

粉白色的花瓣飘落在茶杯里，我也不捞出来，就连花瓣一起喝下去。

甜甜的，涩涩的。

像人生。

想起很多年前，我也曾在这样的春天，等一个人高中归来。

那时候我十八岁，梳着辫子，穿着新做的红裙子，站在村口的大槐树下，从早上等到傍晚。

他没回来。

但我回来了。

回到那个被休弃后一无所有的自己。

然后，一步一步，走到了今天。

有人说，女人这辈子，最重要的是嫁对人。

我觉得不是。

女人这辈子最重要的，是嫁错人之后，还能爬起来。

还能让自己过得好。

还能笑着说：“多谢当年不娶之恩，才让我有了今天。”

多年以后，有人在江南见过我。

那是一个年轻的读书人，路过扬州，慕名来周家盐号拜访。

他后来写了一篇文章，记述这次见面。

他说：

“周老板年过四旬，面容清秀，不见老态。穿一件月白色褙子，头上只簪一根银簪，通身没有多余首饰。”

“说话慢条斯理，但句句在理。看账本的时候，手指飞快地拨算盘，比男人还利落。”

“她坐在海棠树下喝茶的样子，像一幅画。”

“她的眼里，没有恨，也没有爱。只有平静。像一潭水，谁也投不进石子。”

文章的最后，他写了一段对话：

“我斗胆问了一句：‘周老板，你可曾后悔？’

她问：‘后悔什么？’

我说：‘后悔嫁错人。’

她笑了，笑容很淡，像春天的风。

‘不后悔。’她说，‘嫁错人，才知道自己有多强。’

‘如果没有那段经历，我可能一辈子都是个围着灶台转的小妇人。’

‘是那段经历，成就了今天的我。’”

我读完这篇文章，笑了。

这个年轻人，倒是懂我。

有人问我：“你还想他吗？”

我笑了。

“想他？我连他长什么样都快忘了。我只记得，当年他写给我的休书上，有六个字——无所出，善妒。”

“现在，我有了万贯家财，良田千顷。而他，什么都没有。”

“你说，咱俩谁更可怜？”

问话的人沉默了。

我端起茶杯，看着远处的夕阳。

“其实，我不可怜。他不可怜。可怜的是那段往事。但往事，已经过去了。我活着，活得很好。这就够了。”

夕阳西下，海棠花落。

我坐在树下，一个人，喝着茶。

远处的街道上传来小贩的叫卖声，孩子们的笑闹声，还有谁家的狗在叫。

热热闹闹的人间。

而我，终于成了这人间里，一个自由的人。

（全文完）