第一章：无处可去

九月初的阳光还带着夏末的余温，但孟昀站在宿舍门口，只觉得浑身发冷。

她攥着行李箱的拉杆，指节泛白。那只拳头大的蜘蛛就趴在她床头的架子上，毛绒绒的触手在阳光下微微晃动，八只黑亮的眼睛不知道在看向哪里。

“你倒是挺能忍的。”李菁菁靠在门框上，指甲涂着鲜艳的红色，漫不经心地剔着，“往你床上扔垃圾你不吭声，被子里泼水你也不吭声，我想了想，总得找点你受不了的东西吧？”

另两个舍友坐在自己床上，一个戴着耳机假装听歌，一个低头刷手机，谁也没有抬头。

孟昀没有说话。她的目光死死盯着那只蜘蛛，喉咙像被什么东西掐住了。她怕蜘蛛，从小就怕，那种毛绒绒的、八条腿的东西，光是想想就让她头皮发麻。

可是她能说什么呢？

她没有和她们对抗的资本。

孤儿院长大的孩子，能考上大学已经是拼了命的事。学费是助学贷款，生活费是暑假工攒下来的，每一分钱都要掰成两半花。她不能惹事，不能被处分，眼前的人和校领导有关系，她不能失去这个读书的机会。

所以她忍了。

忍了李菁菁往她床上丢的垃圾，忍了她们在她被子里泼的冷水，忍了被锁在阳台的夜晚，忍了课本被撕碎的课间。

她以为只要一直忍下去，总能熬到毕业。

可是现在，一只蜘蛛待在宠物箱里横在她的床头，毛绒绒的触手在阳光中轻轻颤动。孟昀从骨子里散发出冷意，连盖住眼睛的刘海也在微微颤抖。

“我……搬走。”她听见自己的声音，干涩得像砂纸。

李菁菁笑了，笑得很大声：“早这么识趣不就完了？”

孟昀转身，拉着行李箱往外走。箱子很旧，轮子在地上发出咕噜咕噜的声音，像是什么东西在身后追赶。

身后的笑声像针一样扎在背上，但她没有回头。

走出宿舍楼的那一刻，阳光猛地砸在脸上，刺得她眼睛发酸。她眯着眼站了一会儿，行李箱沉默地立在脚边。

去哪儿呢？

校园很大，路很宽，两旁的梧桐树刚刚开始泛黄。有人在草坪上晒太阳，有人在篮球场上打球，有人骑着自行车从她身边经过，车铃声清脆。

只有她是一个人。

孟昀拉着行李箱，漫无目的地走。她穿过教学楼，穿过食堂，穿过那片总是有很多人的广场。行李箱的轮子碾过地砖，发出单调的声响。

她不知道自己走了多久，等她回过神来，已经站在了辅导员的办公室门口。

辅导员姓王，是个三十多岁的女人，戴着一副圆框眼镜，说话温声细语。她听完孟昀的陈述，眉头皱了起来。

“宿舍确实没有空床了。”李老师翻了翻手里的表格，又看了看孟昀，“你等一下，我问一下领导。”

电话打出去，那头说了什么，李老师的神情变了几变。

挂了电话，她看着孟昀，眼神有些奇怪。

“学校靠后山的地方有一处老屋，建校前就在，后来废弃了。”她顿了顿，“如果你不嫌弃，可以收拾一下住进去。”

孟昀几乎没有犹豫：“我不嫌弃。”

李老师又看了她一眼，压低声音：“而且……学校看你经济困难，如果你能顺便看着点通往后山的那条路，每个月可以多给你五百块钱伙食费。”

“那条路早就废弃了，学校主要是怕有学生半夜翻出去，出什么意外。你就注意着点就行，不用做什么。”

孟昀的眼睛亮了一下。

五百块，对她来说不是小数目。

“我干。”

李老师把钥匙递过来的时候，手指微微顿了一下。她的眼神躲闪，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终还是什么都没说。

“拿着吧。”她把钥匙塞进孟昀手里，“路线我给你写一下，沿着湖边那条路一直走，穿过一片小树林就到了。”

孟昀接过钥匙，铁质的钥匙还带着李老师手心的温度。

她转身要走，李老师忽然叫住她：“孟昀——”

“嗯？”

“晚上……尽量不要出门。”

孟昀愣了一下，李老师已经低下头去翻文件了，像是刚才那句话只是随口一说。

她把路线纸条攥在手心，拉着行李箱走出了办公室。

按照纸条上的指示，孟昀穿过教学楼，绕过图书馆，走上了一条越来越偏僻的小路。

路两旁的梧桐树换成了老槐树，枝叶交错，把阳光切割成碎片洒在地上。越往前走，人越少，到最后只剩下她一个人，和行李箱咕噜咕噜的声音。

路过一片湖的时候，她停了下来。

湖不大，水面平静得像一面镜子，倒映着岸边的垂柳和天空的云。湖边有几把长椅，零星的烟头散落在椅子脚下，说明晚上经常会有人来这里。

应该就是那种地方吧，小情侣散步，然后钻进灌木丛。

孟昀正想着，一阵冷风从湖面吹来。

那风不像九月的风，带着一股说不出的寒意，像是从水底漫上来的冰冷严寒。她莫名打了个冷颤，鸡皮疙瘩从手臂一直蔓延到后颈。

她下意识地看了湖面一眼。

水很清，能看见底下的水草和石头。但不知道为什么，她觉得那水底下有什么东西在看着她。

一种说不清道不明的感觉，像是有目光黏在背上。

孟昀摇摇头，加快了脚步。

行李箱的轮子碾过碎石路，发出咯吱咯吱的声音。她走过湖边的最后一棵老槐树，拐进了一条更窄的小路。

路两旁的草长得很高，几乎要没过膝盖。空气里弥漫着一股潮湿的、腐败的草木气息，混合着泥土的腥味。

走了大概十分钟，她看到了那间老屋。

那是一间很古朴的木结构房子，屋顶盖着灰色的瓦片，几片瓦已经滑落，露出底下的防水层。墙壁上的红漆剥落得七零八落，露出底下发黑的木头。大门是两扇对开的木门，门环是铜的，生了绿锈。

整栋房子安安静静地立在那里，像一个沉默的老人，正等待着归途的旅人。

孟昀站在门口，深吸了一口气。

她把钥匙插进锁孔，转动。

“咔哒”一声，锁开了。

孟昀刚伸出手，但还没碰到门板，“吱呀”一声门自己朝里打开了。

风吹的吗？不确定，她好像没感觉到有风。但门就在她面前，缓缓地、无声地打开了。

门后是一片黑暗。

阳光只照进去两三步的距离，再往里就被黑暗吞没了。空气从门里涌出来，带着一股陈旧又潮湿，很久没有人住过的霉味。

孟昀站在门口，心跳声在耳朵里轰隆轰隆地响。

她应该害怕的。换了以前，她肯定转身就跑。

但今天不一样，她已经没有地方可以去了。

她攥了攥拳，迈出了第一步。

脚下踩到了什么东西，软绵绵的，发出轻微的咔嚓声。她低头一看，是一块半透明的东西。

比她小臂还长，半透明的，在昏暗的光线里泛着珍珠般的微光。它盘曲在地上，从她的脚下一直延伸到黑暗深处。

孟昀僵住了，拿着行李箱的手上全是冷汗。

是蛇皮。

她慢慢抬起头，顺着蛇皮延伸的方向看过去。

在黑暗中，好像有什么在死死盯着她，发出呲呲的声响。