生日礼物

-

-

深夜的杭州，一辆保姆车行驶在回家的路上。

常华森坐在后座，低头看着手机，相册里，多了几张新照片。

他点开那张天桥上的合影——她坐在栏杆上，他站在旁边。她回头看他，他微微仰着头看她。灯光很暖，背景是城市。

他看着那张照片，嘴角慢慢弯起来，他看了很久。

然后他点开那个对话框，打了一行字。

**常优秀**：到家了告诉我。

发完，他正要收起手机，屏幕忽然亮了。

来电显示：念念。

他愣了一下，接起来。

常华森愣了一下。

常华森下意识伸手去摸。

指尖碰到一个凉凉的东西，他掏出来——

是一把车钥匙。

上面印着某个知名改装品牌的logo，下面挂着一个银色的小挂件，是一颗星星。

他愣在那里，忘了说话。

常华森张了张嘴，说不出话。

常华森想起有次视频，他跟她说剧组在郊区，住车上凑合，外面大车经过吵得他一夜没睡。她当时没说什么，只是“嗯”了一声。

常华森握紧了手机。

那次是随口一提——有次换衣服，路过的工作人员从车窗边经过，他吓了一跳。

常华森愣住了。

常华森听着她的话，脑子里一片空白，隔音，隐私，悬架，她改的，都是他在电话里随口提过的小事。

他说过一次，她记住了。

每一件都记住了。

那边停了。

常华森张了张嘴，不知道该说什么。

他低头看着那把钥匙，又看看手机屏幕上她的名字。

常华森想起那个瞬间——他扶着她的腰，把她轻轻抱上去。她的手在他肩上搭了一下，很轻。

就是那个时候，她借着那个动作，把钥匙放进了他的口袋。

常华森听着她的话，不知道该哭还是该笑。

那边沉默了一秒。

常华森抿了抿嘴。

他没说话，只是看着那把钥匙。

钥匙上的小星星，在车内的灯光下闪了一下。

他忽然想起她手腕上那条手链，也是星星。

他送她的，她一直戴着。

而现在，她送了他一辆车，钥匙上也有星星。

电话挂了。

常华森握着那把钥匙，在车上坐了很久。

窗外，杭州的夜色很深。

他低头看着那把钥匙，又看看手机里那张天桥上的合影。

照片里，她坐在栏杆上，回头看他。

那么小，那么轻，那么近。

可这一刻，他忽然觉得，他们之间的距离，好像比天桥到地面的距离还要大。

常华森看着窗外，城市的灯火一盏盏往后退。

他知道，有些东西，不是努力就能追上的。

但他还是想试试。

——

姜念念推开家门的时候，客厅的灯还亮着。

姜琦坐在沙发上，手里捧着一本摊开的书，指尖轻轻搭在书页上，听见门锁转动的声响，便缓缓抬起头。

姜念念弯腰换好鞋，踩着柔软的拖鞋走到沙发旁，轻轻在他身边坐下。

姜琦看了她一眼，目光在她身上停了一瞬——白裙子，大波浪卷，嘴角还带着一点没藏住的笑意。

他笑了笑。

姜念念点点头，没否认。

姜琦合上书，将书本放在茶几上，身体微微向后靠在沙发背上，姿态放松。

姜念念愣了一下。

姜念念眨了眨眼。

她不知道这件事。

常华森没跟她说。

-