但时间终究会带走一切。

不是以人们想象的方式——不是突然的死亡，不是轰轰烈烈的羽化，而是以一种极其缓慢的、几乎不可察觉的方式。

玄女发现自己的身体在变老，是在游历的第五千个年头。

她的头发中出现了一根白发。不多，就一根，但确确实实是白的。

她对着铜镜看了很久，然后笑了。

“系统，”她在心里喊，“我是不是要死了？”

系统的声音响起，比最初的时候淡了很多，像一阵若有若无的风：【宿主灵魂与当前世界的契合度正在缓慢下降。这不是疾病，不是诅咒，而是自然的规律。宿主本不属于这个世界，能够停留数千年，已是奇迹。】

“还能撑多久？”

【无法精确预测。可能是一百年，也可能是一万年。建议宿主珍惜余下的时光。】

玄女点了点头，将白发藏在发髻里，继续上路。

又过了三千年。

玄女的白发越来越多，步履越来越慢，法力越来越弱。她不再四处游历，而是回到了昆仑虚山脚下的一间小木屋里，过起了最简单的生活。

白浅每隔几年来看她一次，每次都带来各种灵丹妙药。

“别费心了。”玄女笑着说，“我的身体我知道，这些药没用。”

白浅红了眼眶：“你就不能想想办法吗？东华说——”

“东华说了也没用。”玄女打断她，“他是天地共主，不是生死簿的主人。该走的时候，谁都留不住。”

少绾也来看过她。那个曾经被封印了数十万年的凤凰，坐在玄女的床边，沉默了很久。

“你有什么未了的心愿吗？”少绾问。

玄女想了想：“我想再看一次桃花。”

少绾笑了。

第二天，折颜把十里桃林的一棵桃树连根拔起，种在了玄女的小木屋前。桃花开了满树，花瓣飘进窗户，落在玄女的被子上。

“真好看。”她说。

最后那一天，是个晴天。

玄女躺在小木屋的床上，窗外的桃花开得正盛。阳光透过花瓣，在地上投下斑驳的光影。

东华来了。

他站在门口，没有进来，只是静静地看着她。

“你来送我？”玄女问。

“我来见证。”东华说，“归零者的终章。”

玄女笑了：“这个词还是我教你的。”

“我记得。”东华说，“你说过，归零不是结束，是新的开始。”

“那是骗人的。”玄女轻声说，“归零就是结束。但没关系——每个故事都有结局，我的故事，也该结局了。”

她闭上眼，脑海中闪过一幅幅画面。

末世的废墟，丧尸的嘶吼，炸药倒计时的滴答声。

昆仑虚的山门，白浅的笑脸，东华的棋盘，少绾的火红身影。

凡间的集市，老铁匠的锤声，说书人的折扇，精怪们的歌谣。

桃林的花瓣，落在她的手心，轻得像一声叹息。

“系统。”她在心中喊。

没有回应。

她早就知道不会有了。系统在几百年前就彻底沉寂了，像一盏燃尽了油的灯，连最后一丝光都没有留下。

但她不在乎。

她从来就不是靠系统活着的。

她是归零者。

她是玄女。

她是一个在末世中拯救了人类、在仙界中改写命运、在漫长岁月中学会了好好活着的人。

窗外的桃花被风吹落，飘进屋内，落在她的胸口。

她的呼吸，渐渐停了。

东华在门口站了很久。

然后他走进屋子，将那条桃花枝放在她的枕边。

“归零者。”他低声说，“你的故事，我会记住。”

白浅赶来的时候，玄女已经走了。

她跪在床边，哭得像个孩子。少绾站在她身后，没有哭，只是红着眼眶看着窗外那棵桃树。

折颜把桃树又挖走了，种回了十里桃林。那棵树后来开的花，比任何一棵桃树都红。

墨渊在昆仑虚的最高处立了一块碑，上面没有字，只有一朵桃花的刻痕。

令羽和擎苍带着孩子们来祭拜，孩子们不懂什么是死亡，只觉得那个总是笑眯眯的阿姨睡着了。

素锦关了茶楼一天，在玄女的坟前坐了一整夜。

瑶光从诸天万界赶回来，带来了一朵她从世界尽头采来的花，放在碑前。

“你会喜欢的。”她说。