第十九章 秋千
林妙可转班之后，日子好像又回到了正轨。
上课，下课，吃饭，放学。每天都是同样的节奏，像一首循环播放的歌，听多了就麻木了。齐雨澜有时候会忘记林妙可已经走了，上课的时候下意识地往那个方向看，看到空荡荡的座位，才想起来——她不在了。这个发现不会让他难过，也不会让他高兴，只是让他觉得空。不是心里空，是眼睛里空。少了一个熟悉的东西，视线就少了一个落脚点。
苏景深也安静了很多。他不怎么来找齐雨澜说话了，偶尔在走廊上碰到，也只是点个头，然后擦肩而过。齐雨澜不知道他为什么突然安静了，也许是觉得自己说够了，也许是在等下一个时机。齐雨澜不想知道，也不想知道。他只想安安静静地过完这个学期，不惹事，不生事，不被事找上。
白落星还是老样子。话不多，表情不多，但该做的事情一件不少。每天早上一进教室，齐雨澜都能看到他已经坐在座位上了，手里拿着那本翻了很多遍的《百年孤独》，或者是一本新的课外书。齐雨澜有时候会想，白落星到底几点起床？他每次到教室的时候，白落星都已经在了。床单叠得整整齐齐，衣服穿得干干净净，书包里的书按大小排列，像是用尺子量过一样。这个人像一台精密的仪器，每一个零件都在正确的位置上，从不偏离。
“早。”齐雨澜坐下来。
“早。”
两个人之间的对话永远这么短，但齐雨澜已经习惯了。他不需要白落星说很多话，只要他在这里，坐在旁边，翻书的声音、写字的声音、呼吸的声音，就够了。那些声音像背景音乐，有它们的时候不觉得什么，没有它们的时候，就会觉得少了什么。
周五下午最后一节是体育课。天已经很凉了，九月底的风吹过来，带着秋天的味道——干干的，凉凉的，像薄荷。操场边的梧桐树开始落叶了，黄叶子一片一片地往下掉，有的落在跑道上，有的落在草坪上，有的被风吹到天上，飞得很高很高。
白落星没有打球，坐在操场边的台阶上看书。体育课对他来说就是换一个地方坐着，齐雨澜坐在他旁边，也没有打球。他打得太烂了，每次上场都被人嘲笑。张扬已经放弃教他了，说他是“体育废柴”，还是坐着比较安全。
“你怎么不打球？”齐雨澜问。
“不想打。”
“你是不想打，还是不会打？”
白落星看了他一眼。那个眼神里有一点危险的东西——“你确定要继续问下去？”齐雨澜识趣地闭嘴了。但他注意到白落星翻书的手停了几秒，然后才继续。原来白落星也会不好意思。这个发现让齐雨澜心里有一点小小的得意，像是发现了什么了不起的秘密。
操场上，张扬正在投篮，姿势很标准，球在空中划出一道弧线，稳稳地落进篮筐。旁边有人喊“好球”，张扬回过头，朝齐雨澜这边笑了一下，露出两排白牙。
“张扬打得真好。”齐雨澜说。
白落星没有接话。
“你见过他跑步吗？他跑起来像一阵风，我站在旁边都能感觉到风从脸上刮过去。”齐雨澜继续说。
白落星还是没说话。
齐雨澜转过头看他，发现他翻书的那只手比平时用力了一点，指节都有点发白了。齐雨澜愣了一下，然后忽然懂了。白落星在……不高兴？因为他在夸张扬？这个念头冒出来的瞬间，齐雨澜的心跳突然加速了。他想再确认一下，但白落星已经把书合上了。
“走吧，”白落星站起来，“下课了。”
齐雨澜看着他走在前面的背影，忽然很想笑。他憋住了，但嘴角还是翘了起来。白落星走在前面，没回头，但齐雨澜觉得他肯定知道自己在笑。他什么都知道。
体育课结束后，齐雨澜没有直接回教室。他一个人走到操场角落的秋千那里，坐下来。秋千的铁链有点生锈了，荡起来的时候会发出吱呀吱呀的声音，像在唱歌，又像在叹气。齐雨澜双手握着铁链，脚蹬着地，慢慢地荡。不高，也不快。
他想起小时候，他妈妈经常带他去公园荡秋千。那时候他很小，坐在秋千上，脚够不着地，他妈妈在后面推他。“高一点！再高一点！”他喊着。他妈妈就推得更高，高到他能看到围墙外面的大树，高到他能看到远处楼房上的鸽子，高到他觉得自己快要飞起来了。
“妈妈，我能飞到天上去吗？”
“不能。飞走了妈妈就找不到你了。”
那些画面还在他脑子里，但已经蒙了一层灰。他想擦掉那些灰，看清楚一点，但他越擦越模糊，最后什么都看不清了，只剩下一团暖黄色的光，像黄昏时的路灯，亮着，但照不远。
“齐雨澜。”
他转过头，看到白落星站在秋千旁边，手里拿着两瓶水。
“你怎么在这儿？”齐雨澜问。
“你刚才走的方向不对。”
齐雨澜愣了一下。他走的方向不对，白落星就跟过来了？他不回教室，不休息，就跟着自己走过来？齐雨澜看着白落星，想说什么，但喉咙像被什么堵住了。
白落星把一瓶水递给他，在旁边那个秋千上坐下来。两个人并排荡着，没有对话。秋千的铁链在吱呀吱呀地响，一个声音高一点，一个声音低一点，像二重唱，唱得不太好听，但合在一起，有一种奇怪的和谐。
“白落星，你小时候荡过秋千吗？”齐雨澜问。
“没有。”
“一次都没有？”
白落星沉默了一会儿，说：“小时候没人带我出去玩。”
齐雨澜不知道该怎么接这句话。他想起白落星说过“我爸确实没有工作”，想起苏景深说的“他妈妈养家”，想起那些他拼凑起来的、关于白落星家庭的碎片。那些碎片很小，很碎，拼不出完整的画面，但已经足够让他知道——白落星的童年，可能跟他不一样。不是更好，也不是更坏，只是不一样。像两幅画，一幅是暖色调的，一幅是冷色调的，挂在同一面墙上，看起来很不协调，但你盯着看久了，又会觉得它们就应该放在一起。
“我妈妈以前经常带我来荡秋千，”齐雨澜说，“她推我，推得很高，高到我觉得自己要飞起来了。”
白落星没有说话，但他在听。齐雨澜知道他在听，因为他荡秋千的幅度变小了，好像在调整注意力。齐雨澜继续说下去，那些话像水一样从嘴里流出来，停不下来。
“后来她就不来了。不是不来了，是走了。我也不知道她在哪里，过得好不好，有没有想过我。她走了之后，我就再也不来荡秋千了。今天是第一次。”
他说完这些话，忽然觉得眼睛有点酸。抬起头看着天空。天空很蓝，蓝得很远，远到你看不到尽头。他盯着那片蓝色看了很久，把那点湿意逼了回去。他不想在白落星面前哭，已经丢过一次人了，不想再丢第二次。
风吹过来，秋千晃了一下。旁边的秋千也晃了一下，幅度不大，但齐雨澜感觉到了。
“白落星。”
“嗯。”
“你知道我为什么不转班吗？”
白落星没有回答。
“不是因为我不想转，是因为我不想离你太远。”齐雨澜的声音很轻，轻到快被风吹散了，但他知道白落星听到了，因为秋千停了。旁边那个秋千停了，铁链不再吱呀，风从耳边吹过去，带着干干的凉意。
齐雨澜没有转头看白落星。他怕看到白落星的表情，怕看到拒绝，怕看到为难，怕看到那种“你为什么要说这些”的眼神。他只是看着天空，那片很蓝很蓝的天空。
“我知道你不一定会回应我，”齐雨澜的声音在发抖，但他没有停，“我也不需要你回应。我就想让你知道。”
沉默了很久，久到齐雨澜以为白落星不会说话了，久到他的心跳从快到慢，又从慢到快。
“齐雨澜。”白落星终于开口了。
齐雨澜握紧了铁链。
“我没有荡过秋千，”白落星的声音很轻很稳，“但我可以推你。”
齐雨澜转过头看着白落星。白落星没有看他，看着前面的操场，表情很平静，但嘴唇抿着，比平时抿得更紧了一点。齐雨澜看着他的侧脸，忽然觉得这个人真的很奇怪。他不说“我也是”，不说“我喜欢你”，不说任何你以为他会说的话。他说“我可以推你”。
齐雨澜的眼眶又热了。
“那你推吧。”他说。
白落星站起来，走到齐雨澜身后，双手放在他的背上，轻轻推了一下。齐雨澜往前荡出去，风从耳边吹过，带着秋天的凉意。他荡到最高点的时候，看到了围墙外面的树，看到了远处的楼房，看到了楼顶上的鸽子。那些鸽子在飞，飞得很高，很远。
“再高一点。”齐雨澜说。
白落星又推了一下。这次用力了一点，秋千荡得更高了。齐雨澜觉得自己好像真的在飞，像小时候那样，高到能看到围墙外面的大树，高到能看到远处楼房上的鸽子，高到觉得自己快要飞到天上去了。
“妈妈，我能飞到天上去吗？”
“不能。飞走了妈妈就找不到你了。”
现在他知道了。他飞不到天上去。不管秋千荡得多高，他还是会落回来。但落回来的时候，有人在后面接着他。那双手不宽，但够用了。
齐雨澜闭上眼睛。
风从耳边吹过，秋千的铁链在吱呀吱呀地响。身后那双手，一下一下地推着，不重，但一直没停。
他没有飞走。
他也不想飞走。
（第十九章 秋千 完）
第十九章回顾
要素内容
字数约2900字
主要情节体育课齐雨澜夸张扬打球好，白落星不高兴；齐雨澜一个人去荡秋千，白落星跟过来；齐雨澜坦白“我不想离你太远”，白落星说“我没有荡过秋千，但我可以推你”
“刀”点齐雨澜说妈妈走了之后再也不来荡秋千了，“今天是第一次”；“那些画面蒙了一层灰，他想擦掉，但越擦越模糊”；齐雨澜说“我不需要你回应，我就想让你知道”；白落星说“我可以推你”而不是“我也是”
人物进展齐雨澜第一次亲口说出“不想离你太远”，虽然没有得到直接的回应，但白落星的“推你”已经是一种回答——我不说，但我做
这一章的核心是“第一次”——齐雨澜第一次荡秋千，第一次坦白“不想离你太远”，第一次把藏在心里很久的话说出来。白落星的回答很白落星——不说，但做。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号