张桂源，623分（一）

左奇函的声音响了，音量比他自己预想的高了两倍："多——少——？！"

"六百二十三。"聂玮辰念了一遍，语速很慢，像是他自己也在确认这个数字是不是真的。"六·百·二十·三。"

"满分多少来着？"陈思罕突然问了一句。

"不同地区不一样——但这个分，怎么着也是全区前列了。"杨博文的声音平稳，但了解他的人能听出那半度的微妙——那是杨博文"正在重新评估某个人"时的语气。

他自己中考479，满分510，三科满分，已经是整个四代的传奇了。但623——

杨博文话还没说完。

【飞机上。桌板放下来。上面摊着一本打开的课本和半张写了一半的卷子。

座位上是张桂源。头靠着窗户，笔还攥在手里，像是写着写着就睡着了。

凌晨的练习室。所有灯都灭了，只有角落一盏台灯还亮着。

张桂源坐在地上，背靠镜子，膝盖上摊着课本，手机计时器显示"02:47"。

训练间隙。别人在休息、刷手机、聊天。张桂源的桌上摆着练习册和水壶，练习册翻开的那一页密密麻麻全是字。】

左奇函看到飞机那张照片时整个人安静了一秒——这对他来说极为罕见——然后他拍了一下自己的大腿："不是……他什么时候在飞机上补的作业？我怎么不知道？"

聂玮辰："你那时候在飞机上睡得跟死猪一样你当然不知道。"

左奇函："……我还以为我成绩还行。不说了。真的不说了。"

聂玮辰已经开始掰手指："623分，就算按北京的算……不对他不是北京的——等等他是哪个区的？这个分能排——"

杨博文轻声打断了他："别算了。高就是高。"

陈浚铭盘着腿，仰头看屏幕上那张凌晨两点四十七分的照片，安安静静地说："桂源哥什么时候睡觉啊。"

没人回答。

因为在场所有人都知道答案。

张桂源本人从成绩单出现的那一刻就把头低下去了。

不是骄傲的低头，是那种"拜托你们别看了"的低头。

他的手从裤缝移到了膝盖上，手指无意识地攥了又松，松了又攥。

沙发另一端，张函瑞什么都没说。

但他的手指在膝盖上点了两下。

无意识的。很轻。像是心跳外泄了一瞬。