回忆2

那张纸条是离开前胡先煦给她的。

拿出来，看了一眼。“我要是红了，你来找我，我管你。”

他的字，歪歪扭扭的，从小就这样。老师说过他很多次，让他练字，他不练，说“能看懂就行”。

她看了一会儿，把纸条叠好，放回去。

上了公交车，找了个靠窗的位置坐下。车上人不多，但没开空调，窗户都开着，风灌进来，吹得头发乱飞。她把头靠在窗框上，看着外面的街景。

房子、树、商店、红绿灯。熟悉的景色一样一样往后移。

她忽然想起小时候，他们一起坐公交上学。他家比她家远一站，每次都是她先下车。他会在她站起来的时候说“明天见”，她说“嗯”，然后下车。

明天见，每天都见。

现在他走了。她知道明天不能见了。后天呢？大后天呢？明年呢？

她感觉好像失去了什么。车到站了，她下车，往家走。

走到楼道口，她停了一下。

楼道里的灯又坏了，黑漆漆的。她摸着墙往上爬，脚底下踩到什么东西，软软的，她没管。

三楼，东边那户，门虚掩着，里面传来炒菜的声音。

她推开门，进去。

她妈在阳台，她爸在沙发上看电视，听见动静，回过头来。

她爸看着她，顿了顿，问。

林声声愣了一下，才发现自己还没吃饭。

她爸没说话，转回去继续看电视。

她回到自己房间，关上门，坐在床上，看着窗外发呆。

她把手伸进兜里，又摸到那张纸条。

拿出来，看了一会儿。然后像是下了什么决心一样站起来，打开抽屉。

抽屉最里面，有一个旧盒子。她把盒子拿出来，打开。

里面是一盒过期了很久的药，这盒药，她一直没舍得吃。旁边还有一条星星手链。

她看着那盒药和手链，看了一会儿，然后把那张纸条放进去，盖上盖子，把盒子放回抽屉最里面。

躺到床上，盯着天花板。

天花板上那道裂缝还是老样子，从这头到那头，弯弯曲曲的。

后来林妈敲门，说。

起来，开门，出去吃饭。

饭桌上，林妈问她今天去哪儿了。她说没去哪儿。林妈看了她一眼，没再问。她爸在旁边慢慢吃着饭，电视里放着新闻，播音员的声音平平的，听不出什么情绪。

她看着电视扒饭，一口一口。以后胡先煦会出现在这个电视里面吗？

那他们算不算还是离得很近很近，她还是可以经常看到他。

吃完饭，她去洗碗。林妈在旁边收拾灶台，忽然问了一句。

她手顿了顿。

林妈没再问。

林声声洗完碗，擦干净手，回房间，躺在床上，又盯着那道裂缝。

裂缝还是那个样子，弯弯曲曲的，林声声也不知道盯着干嘛，好像那个裂缝里会突然蹦出个胡先煦一样。

她盯着它，盯着它，不知不觉就睡着了。